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% Un article représentatif de mes recherches

Entre peinture orientale et individualisme occidenal :
un roman de synthéseNlon nom est rouged’Orhan Pamuk)

Orhan Pamuk est né en 1952 & Istanbul ou il vibéWieé, il est I'écrivain turc le plus prisé aujdinui dans son pays
et a I'étranger. Nourri aux deux cultures, turquecaeidentale, leur confrontation, particulieremeniciale en ce moment, est
un de ses thémes de prédilection.

Mon nom est rougegyublié en1998 (traduction francaise 2001 (1)), était sortiée®e roman. Il y met en scéne
l'irruption stupéfiante, a la fin du XVle siéclee dart du portrait vénitien parmi les peintres rataristes d’Istanbul. Roman
polyphonique, constitué d’'une série de monologa&sieurs, on pourrait tour a tour le considérenae un roman policier
ou un roman d’amour. Quoi qu’il en soit, il s'agliiun texte passionnant pour I'analyse comparapstisqu’il orchestre la
rencontre de deux cultures fort dissemblables.ePquil est long et touffu, quoique d’'une cohéretr@s rigoureuse, je me
contenterai de le résumer en quelques mots avamhatdrer de quelles diverses manieres Pamuk rdigwaefi de la
représentation de I'ceuvre d’'art dans I'ceuvre hitér

I. L'intrigue

Le roman se déroule a Istanbul, en 1591, sousigenhdans un atelier de miniaturistes. La date @ié ribn au
hasard : elle correspond a la derniére année évamilliéme anniversaire de I'Hégire (2). Les pensages de ce roman sont
pour la plupart fictifs mais certains correspondardes personnes historiques. Le premier a s’egpr{puisqu’en fait de
monologue intérieurs, il conviendrait mieux de noenries séquences « soliloques » : les personnagamant d’étre en train
de parler (3)), sera le cadavre d’'un miniaturissaasiné. Parmi les autres, on trouve notammeuis: geintres (Cigogne,
Olive et Papillon dont un — mais lequel ? — intenti doublement — « on m’appellera I'assassin »m&s (le maitre de
I'atelier), 'Oncle (commanditaire d’'un Livre setrg@. 200 et suiv.), sa fille Shékuré et ses denfargs (dont I'un s'appelle
Orhan, comme le romancier), Le Noir (son ancienueax toujours épris qui sera chargé du texte duelsecret, p. 211),
Hassan (beau-frére de Shékuré), Esther (Juive elm® qui assure les transmissions de messaiiéalit encore compter
avec les soliloques des dessins (arbre, chien, oteval, diable, deux errants, la femme) qu’uirist fait parler, avec ceux
de l'argent (au centre des convoitises) et de ldetw rouge.

L'intrigue : 'Oncle a découvert, lors une missidiambassadeur a Venise (p. 179), les tableaux deafie. Cet art,
si éloigné de la conception de la peinture orientple pratiquent les miniaturistes, le boulevdtsgignore pas que s'il était
adopté en Orient, non seulement la tradition esghétrisquerait d’étre annulée, mais encore, oretea, une vision globale du
monde fondée sur la religion. Pourtant, ayant conteale Sultan, 'Oncle embauche secrétement lesrgumeilleurs peintres
de l'atelier d’Osman pour réaliser un livre ol ldsux traditions se méleront. Au début du roman, $ikur Délicat,
enlumineur a la feuille d’or, vient d’étre assaégiarce que, craignant I’hérésie, il a menacé deiléé le projet.

A la problématique esthétique se méle donc unguerpoliciere (qui est I'assassin ?) et une ingigmoureuse (Le
Noir, 'assassin et Hassan sont amoureux de e di 'Oncle, Shékuré, dont le mari a disparu depuitre ans a la guerre
(p. 52). Chemin faisant, c’est aussi une fagonidee\qui nous est révélée : celle des miniaturisiesKVI° siécle a Istanbul,
leur atelier, leur formation, les thémes et priesigle leur art, les noms et techniques des angiaitses, leurs rivalités, leur
situation ambigué dans une culture iconoclaste, leoeurs (amours avec les gargons), et plus largerstanbul et ses
différentes populations, la passion du café ouidtexce des prédicateurs puristes comme Nusret'idbégriste. Le récit
emprunte de nombreux éléments réels. Par exempiel-1595 fut I'époque du régne du Sultan Murad éffectivement
passionné de miniatures et qui commandalLleee des talentsLivre des Réjouissancest Livre des Victoirestous trois
réalisés a Istanbul par les plus grands peintrasmips, dont le célébre Osman, et le miniaturistsgn Velidjan (Olive, dans
le roman), recruté en 1583. De méme, le mari {ficte Shékuré a pu mourir dans la guerre (réellé)ajopposé les
Turcomans aux Perses, entre 1578 et 1590. Ou eraaméssion d'ambassadeur de I'Oncle a Venisertérans » plus tot est
crédible, puisque Venise sera I'enjeu d’'une baddbgnée par les Turcs) en 1573.

Le ton est alerte, leste, I'évocation de la sex@aans manieres, la langue familiére (on les enehparler »), I'argent
toujours présent. L’histoire est parsemée de rérithassés : les divers narrateurs racontent dereamépisodes tirés des
contes et épopées qui constituent le socle detéaaliure ancienne orientale et qui ont souvennéddreu a des livres de
miniatures, et aussi plusieurs légendes ou réoitsarnant la vie et I'art des miniaturistes anciédais aussi, les différents
soliloques restituent fréquemment des dialogud®etentend souvent la voix d'un des personnagéiees narrateur) a
travers le rapport qu’en fait une autre (exemplassassin fait parler Délicat p. 43). Le mémentirratif se poursuit donc a



travers différents points de vue (exemple : la peéeenrencontre de Le Noir avec I'Oncle est raco@téeavers le soliloque de
I'Oncle (n° 5), puis d'Orhan (n° 6), puis de Le N@i° 7).

Les premieres séquences posent d’emblée toutpsdielEmatiques du roman et les relient :

N° 1. Le cadavre de Monsieur Délicat affirme : «r@#e ma mort se cache un répugnant complot caomwite vision
du monde, nos coutumes, notre religion » (p. 18pl&s loin, a travers le monologue de I'assassiniu sais que le tableau
que vous exécutez est un trés grand péché ? 3)p. 4

N° 2. Le Noir vient de rentrer a Istanbul aprészoans d’absence et il est toujours amoureux dewsine Shékuré
(p. 20). En filigrane, il pose le probleme du paittr « j'avais péniblement conscience d’avoir taufait oublié le visage de
mon amour » (p. 21). Il a été rappelé par 'Ondamp« préparer un mystérieux livre, pour le Subgip. 23).

N° 4. L'assassin déclare qu'il a tué Délicat saaedir prémédité, il y a quatre jours : « je n'@lgas laisser toute la
communauté des peintres se faire tailler des céoepipar ce calomniateur stupide » (p. 36). Pkued, question esthétique
en filigrane aussi, I'assassin nous invitant a éeadivrir d’aprés son style dit : « ce qui nous agnara question du style,
tellement a la mode aujourd’hui: un peintre a-tpkut-il avoir un style personnel, une couleur,cetnme une voix
particuliére ? » (p. 40). Et I'on apprend ce g@nkle lui a demandé : « dessiner un cheval ‘quingede moi’ » (p. 44).

N° 5. Le projet est expligué par I'Oncle a Le N@i. 52-54). On comprendra plus loin que le Sultentvainsi
prouver gu’il peut « maitriser les arts de 'Eur@uessi bien que les Européens » (p. 65).

N° 6. La grande question du lien de I'art et dectemception du monde (est-ce un hasard si, certesufée par
I'Oncle, elle est rapportée dans le monologue dit Pehan ?) est posée d’emblée : « Est-ce qu'ahdiane facon différente
si I'on peint d’une facon différente ? » (p. 59).1&réponse est positive, on comprend I'enjeutehpie cette rencontre avec
I'art occidental.

Je voudrais montrer comment le roman de Pamuk mlese questions qui concernent les principes de la
représentation : picturale au premier chef, m#isréire aussi. On verra que la forme du romanateuk imite celle du Livre
secret que doivent réaliser les miniaturistes. e extraordinaire du roman tient a ce que sowwerd d’'une fiction
« divertissante », ce sont les racines d’'une diffée de conception du monde entre I'Orient et li@ent qui sont explorées.
La lecon du romancier semble étre qu'il faut, amsil I'a lui-méme réalisé, opérer une synthéseestes deux conceptions.

II. L'art des miniaturistes

L'art des miniaturistes évoqué dans le roman sueéeth peinture arabe et byzantine, plus naivesaiéten Perse
(Tabriz, Shiraz, Bagdad) ou elle connait un bear¢ld@pement. Puis, les guerres ayant renverséiesmateurs de peinture,
les grands maitres se sont dispersés, vers I'linktambul.

Avant de voir ce qu’en dit le texte, quelques naisles principes de cet art. C’est une peintuoddive qui repose
sur un « principe d’invraisemblance » : elle net ghais étre réaliste car si le peintre imitait laung, il concurrencerait Dieu.
D'ou par exemple des interdits comme celui portél'subre, qui est clairement formulé. L'irréalisnest méme recherché,
pour montrer qu’'on ne contrevient pas aux interd@msi, les miniaturistes n’exploitent pas leglegé de la perspective, que
par ailleurs ils maitrisent, afin d’afficher I'inmisemblance volontaire.

Chaque ceuvre doit constituer un monde autonommicnocosme. Plusieurs ouvriers travaillent a la mé&suvre : il
faut d'abord composer (étape la plus importanta$ porter les divers détails. Les techniques deleas nous sont mal
connues car elles étaient tenues secrétes. Ordaatetraits caractéristiques de tout I'art musulméhnorreur du vide (tout
I'espace doit étre rempli), et la domination dspérale qui englobe et méne a Dieu. Enfin, c’e&t p@inture dans laquelle tout
est rapporté a Dieu, au lieu qu’en Occident, tattra@pporté a I’'homme.

Insérée dans des livres consultés par quelqueseauisment, elle est I'art d’'une élite qui se pdaltinterpréter. Mais
elle n'est qu’un appoint par rapport a la callidrigp art le plus noble, transmis directement deulZieAdam pour porter la
parole divine (4).

Le roman nous dit que, quoigu’elle ne soit pasakiste » (p. 121 : « quelque chose d’absolumentrimissible dans
un livre : une réalité »), cette peinture s'attaalexalter la beauté du monde (p. 41). Le talam drand maitre est évident, on
le reconnait tout de suite (p. 42) et pour nousgentes occidentaux, paradoxal puisque le maittecgaeindre des chefs
d’'ceuvres inégalables, en sachant aussi ne pasrléiase de son identité » (p. 42). Cette quest®tiabsence de signes de
I'auteur est capitale : « Que le tableau, en rendammage par sa beauté a la richesse de la vieothesies, a 'amour et aux
couleurs du monde tel que Dieu I'a créé, nous dghibta piété et au recueillement, c’est cela gtiraportant. Pas l'identité
de son auteur » (p. 111). Le roman pose donc lelémree de la signature, et de facon plus générelei, de la singularité.

Il s’agit d’'une peinture conceptuelle (5) : peigtuwdtu signe et non du singulier. L'arbre par exemptaclut son
soliloque en disant : « Mais jaspire, plutdt qéte un arbre, a en étre le signe » (p. 98). Ooren®@sman affirme : « dans
notre peinture a nous, la signification préced®ime » (p. 572). La protestation du cheval va dameéme sens : « je ne suis
gue I'ldée du Cheval que le peintre imagine » @8)3 Ce sera clair dans la comparaison avec ledi®gs: chez eux, les
modéles ont une « maniére d’exister comme I'ceihost 'esprit, nous voit » (p. 308).

Quelle vision de la peinture révéelent ces principds peintre, est-il répété, doit adopter la visde Dieu et sa
temporalité doit étre celle de I'éternité : « cetision profondément pathétique du monde vu d’emt,hdu point de vue de
Dieu, jusqu’a perte de vue » (p. 132) (6). Il n’pas étonnant que le stade ultime de la perfestdnréputé atteint avec la
cécité, car alors le regard devient tout intériexite maitre authentique, au bout de cinquanteestgout a fait aveugle, et sa
main dessine toute seule » (p. 45). Et puis : tp@a-besoin d’yeux pour dessiner un concept ?

Enfin, dernier point important, c’est une peinture@arrative » au sens le plus fort: « Toute imeagonte une
histoire. Pour embellir un livre, le peintre retiea la plus belle scéne de chaque histoire » (peb4on image aura deux
fonctions : délasser les yeux (ce qui autoriseepample a négliger tout réalisme dans les coul@ang; éviter la lassitude de
la répétition (p. 112), et éventuellement résoudre difficulté de sens (p. 54). De facon beaucdup forte et nécessaire que
dans I'art occidental ancien, I'image est dondacijours liée a un texte. Celui-ci est emprunté Egende « dont le propre est



de ne pas étre crue », ce qui permet de briserte fde persuasion intrinseque a I'image (p. 204)oac de ne pas tomber
dans lidolatrie. Si on supprime le texte, dit l@lt&n, « nous croirons a la vérité de l'image »reyance hautement
condamnable dans une culture iconoclaste. Dés'gu@éint une image seule, on I'accroche et «falie toujours par inviter
a l'adoration » (p. 205). Les chrétiens n'ont pasméme probléme, ajoute le Sultan, parce quiilsvanDieu d’ici-bas :
I'incarnation, en donnant une conception de laniigi différente, en I'ayant rendue visible a travkr Christ, rend I'image
Iégitime.

Le lien est constamment établi entre la religioliagt, c’est-a-dire entre I'art et la vision du nmae qu’il manifeste.
On I'a vu, parce qu'il pousse a l'idolatrie, le kdu peut étre source de péché (p. 43) ; mais passe que les artistes miment
le Créateur (p. 290), témoignant ainsi d’'un « désminel de se grandir face a Dieu » (p. 203) t€ptinture n'est donc pas
seulement celle d’'une culture, elle est celle d'talgion, I'lslam : « la passion du portrait efib@rait la fin de la peinture de
I'lslam » (p. 203), ou encore, les portraits « siginl’arrét de mort de la peinture selon notrexf@p. 701). Il ne faut pas que
guoi que ce soit d’autre que la providence divinisge se trouver « au centre du tableau et du meie204).

[l Frustration et vacillement

Si I'on en croit Pamuk, un peintre doit passer gamte ans a dessiner un cheval pour arriver agseptgr un cheval
« le plus mystérieusement parfait » (p. 45). Aiggiand on lui demande une figure jamais représgut@ame la Mort), le
peintre refuse dans un premier temps, craignatd geindre comme « un débutant » (p. 232 et suiv.).

Qu’est-ce qui apporte le désordre dans cet unib@s réglé ? On I'a compris, ces miniaturistes ntstatut
gu'avaient les peintres avant l'invention de I'’Aéade en Europe : celui d’artisans (7). Les appsestint formés dans un
atelier (qui est une structure trés hiérarchiséejsoapprennent et servent les maitres, selogime assez strict qui n'exclut
pas la violence et la sexualité : la maitre estfaik le pére et 'amoureux. Ensuite, ils viveas@ommandes du Sultan ou des
puissants, et la gloire n'est pas attachée austestimais au commanditaire (p. 289) dont cettetyo@irmontre I'opulence
(p. 482). L'absence de gloire et I'oubli caracténisce statut d’artisan. Lorsque l'assassin demandend les miniatures
vaudront enfin a leurs auteurs « I'affection, laefar qui nous revient de droit ? » (p. 307), I'Gnoépond : jamais. L’argent
est donc le seul mode de rétribution du travail est d’'ailleurs au centre des préoccupationspagstres. Ceux-ci recoivent
par exemple des primes du Grand Trésorier quagillan est satisfait. Mais I'argent est sans glatdl contribue méme a
maintenir le peintre dans un statut d’artisan.

Au-dela de la question de la peinture, qu’a anaBeduk ? Que l'invention de l'individu, entraindafpromotion de
I'idée de singularité, est une tentation a laquellene résiste. Nul, et pas plus le peintre ghertime ordinaire, lequel voudra
lui aussi, bient6t, prédit 'Oncle, avaoson portrait. Car « en étant peint de cette manié&gqgurrais mieux comprendre ma
raison d’étre au monde » (p. 203). La questionadsigularité est intimement liée a celle du stidguel occupe une place
centrale dans les préoccupations des peintre<iparit au Livre secret. Dés les pages 40 a 4%d&sn pose la question de
I'existence et de la définition du style, tout eantinuant d’affirmer que c’est une erreur de laigsraitre des traces de son
identité (p. 42). Méme lorsqu’elle est positive,définition du style s’appuie sur la notion d’emrewu une erreur qui ne
provient pas d’'un manque de maitrise, mais émarléndérieur de I'ame de l'artiste, cesse d'étresugrreur, et devient un
style » (p. 486). Or le style déborde la questieradpeinture, a laquelle il ne peut étre rédtitomcerne I'individu sous tous
ses aspects : on doit par exemple pouvoir le \amisda « couleur de mes propos » dit I'assassinl@p-5).

Que révéle la peinture occidentale découverte fiancle a Venise ? En représentant les ombres @), 2a
profondeur, la perspective (p. 208-9 ; 211 ; 2#9) suggérant parfois un hors-champ (p. 221-22)ropeggnant l'intériorité
du modele (p. 253), en singularisant chaque figemepromouvant enfin le genre qui est comme letpminelle approche le
plus de son essence méme, le portrait, cette peiest celle d'un monde ou l'individu domine ende&inant pour la mesure
de l'universel. Ainsi, le modéle du portrait devienmon semblable » (p. 55), le tableau raconte grepre histoire » et n’est
pas « l'illustration, le prolongement ou I'ornemehtin récit, mais un objet pour lui-méme » (p. Sbjnontre le monde non
pas tel qu'il est vu du minaret, mais de ma fenfire219), c’est-a-dire a hauteur d’homme. Le motbai la création y est
l'inspiration (mouvement intime et singulier, ilgjit de peindre un cheval « qui vienne de moi44p.; son fondement réside
dans I'amour de soi, dans la singularité, p. 2@ ¢evient forcément une « créature étonnantet»flaas le fait d'« étre
différent de tous » (p. 203). Dans cette peintw@dentale qui valorise le déploiement de 'indivadité, méme I'arbre devient
reconnaissable entre tous ceux de la forét (p.@8)e fait, le tableau assure la pérennité ddiVidu dans le temps, au-dela
de sa mort (p. 56) et il brave I'espace : grace fadme de son visage (« ils appellent cela fair@artrait » p. 56), on peut a la
fois identifier la personne peinte et la gardemsdmoire : « Si javais eu auprés de moi un portdia vénitienne de son
visage aimé, dit Le Noir, je ne me serais sansalpas senti a ce point exilé, banni, a force dpaseréussir a me remémorer
(...). Car si 'image de I'étre aimé reste vivant@slaotre cceur, le monde entier est votre mais@p. 64).

Des lors qu’'on promeut un tel paradigme de la @@aplusieurs changements de valeur apparais$excellence
n'est plus liée au métier mais a la capacité dmtion dans les sujets et les techniques — il s@gipeindre le « jamais vu »
(p- 234). On ne s’étonnera pas alors que ce sditda qui, dans son soliloque, déclare que I'Oreleéussi a introduire la
passion du « Nouveau » chez les peintres (p. 285),'Oncle, qui souhaite cette innovation, ldaete aussi. Car ce désir de
singularité et de nouveauté avoisine nécessairetméviort (p. 209 et 210), sans doute parce qutifesdé sur le principe de
la finitude humaine, et non plus sur celui de Péii& divine. Peut-étre aussi parce qu'un tel 4rdgaminel de se grandir face
a Dieu, de se croire important soi-méme, de seeplaen somme, au centre du monde » (p. 203), riscp@me toute
manifestation de I'hubris, de provoquer une sanctio

Il "'empéche que méme le Sultan désire avoir satrgib« a la maniére européenne » (p. 207) — rihdisidra le
cacher au cceur d’'un livre.

IV. Dépassement et synthése



Le roman, je l'ai dit, développe une intrigue &d& policiere et amoureuse. Sa force réside darfail que tout est
relié aux questions esthétiques. Le corps de Déwiadécouvert au fond du puit (p. 153). Il y adan meurtrier, un mobile,
des enquéteurs et un chatiment. Le témoin iciekgtdteur, mais il lui manque le nom de I'assasgline connait que sa voix
qui I'enjoint souvent a deviner qui il est. Le chimal reste constamment menacant : I'Oncle a I'tidai qu'il se dissimule
parmi les trois peintres restant et qu’il va coméinson ceuvre de mort, car il est hostile au prdjetivre (p. 176). Puis
I'assassin tue I'Oncle entre les pages 281 et 84%ui est raconté de son point de vue puis de delliOncle. Il le fait a la
suite de la prophétie de I'Oncle que rien ne restlr leur art (p. 310). Les mobiles comme I'enquite une dimension
esthétique : pour trouver le coupable, Osman dfidie analysent les ceuvres des peintres. lIs livdenic en méme temps une
réflexion sur le style. De méme, l'intrigue amowgeLest elle aussi reliée au Livre secret. L’'Onela foromettre a sa fille
Shékuré de pousser Le Noir & écrire et a se chageras ou il mourrait, de la poursuite du Liyyeq13). De méme, Le Noir
sera mis dans l'obligation de découvrir le meurtgede faire achever le Livre secret avant de @omser le mariage avec
Shékuré.

Je voudrais montrer a présent comment ce romars, ldaméme mouvement, expose des propositions dbésm
picturale entre Orient et Occident, et réalise syrhese littéraire. Ou encore, comment I'ceuvreareque est la réalisation
littéraire de ce qui est proposé picturalement.

Les réflexions picturales d’abord. Le soliloquedheval (p. 392 et suiv.) renverse sérieusemenb@t fla premiere
fois les arguments des traditionalistes : Dieu @dpit la diversité et non I'uniformité dans sesatuges ; Dieu est unique,
pourquoi les peintres veulent-ils marcher sur ses®bs, eux qui créent de toutes fagons touteessdd faussetés (ils le font
marcher I'amble, ou le représentent avec un s&wét kcomme un chien savant) ? ; en conclusioryle suropéen « satisfait
mieux au dogme de l'lslam » (p. 394). D'ou la pb#gé de réaliser concrétement le Livre secret mpointrera « le monde
sous le régne de notre sultan » (p. 53), c’est@4glii sera ancré dans le temps. Ce livre va ausshours du lien de I'histoire
et de la peinture : Le Noir doit trouver des histei qui illustreront les images déja produitesqueties sont « moitié
vénitiennes, moitié persanes » (p. 222). On peut-@ee interpréter le double geste de I'assasgingn sera puni) comme un
exceés du coté de I'européanisation : tuant I'Onitléye la « la tradition », et c’est bien ce qudit esthétiguement aussi
puisqu’il s’est mis, comme on l'apprend a la fin, eentre du tableau qui devait représenter le Suhledoublant, par ce
classique autoportrait du peintre, la question aesignature (de la singularité) et contestant Eéminence du Sultan,
représentant de Dieu sur terre.

L'ceuvre romanesque de Pamuk témoigne, par sa ootistr, a la fois de la plus grande modernité eladeolonté
d’inclure la tradition.

La modernité : elle se manifeste en premier lieu fgaprincipe méme de narration. L’histoire se poitr
chronologiqguement au long des 59 chapitres mais edit prise en charge a tour de rble par les viggsonnages
« focalisateurs » qui soliloquent en permanendédogaes qui contiennent aussi d’abondants dialsg@n sait qu’en Europe,
ce principe narratif, la succession de points deem ' personne (au contraire de 'omniscience et omaipee du narrateur
en focalisation zéro) correspond a l'irruption devbix singuliére dans le récit et a la moderrnittérhire. A la fin du roman
d’ailleurs, lors d'un rapide échange, un personragmue la nécessité de raconter cette « histeineotte vie comme nous
I'avons vécue » (p. 709) et décrit ainsi la maniéueopéenne : « histoire de personnages décritsneos’ils étaient nous-
mémes » (p. 710).

Modernité encore, dans le tressage de cinq filsatits :

a. l'intrigue policiére ; b. I'intrigue amoureuse &hékuré (qui va rejoindre « a. » quand I'Oncta sssassiné) ; c. les
bribes d'intrigue tirées de I'histoire dBhirine et Khosrow(8) (qui redouble «b. », les personnages en dtilleurs
conscients, pp. 70, 278, 380, 550) ; d. les int#iwas dans la ville du Hodja d’Ezurum, I'intégeste. la description de
miniatures, comme des vignettes qui illustrent giiuement les quatre fils narratifs (miniaturesstxt ; en train d'étre
réalisées ; passage ou le narrateur expose sa@&@sous forme de quatre miniatures, miniature lapias - comme le cheval
ou la femme). Le roman inclut par ailleurs aussenhiles dialogues que des descriptions d'images;atementaires réflexifs
sur la narration, des réves, des récits historiguees Iégendes.

Modernité enfin dans le jeu constant avec la réflex: par exemple, des le n° 1, « vous entendazoix (...) je sais
ce que vous allez penser » (p. 15) ; puis I'assassnvoque notre intelligence et notre sens du je@ssayez donc de
découvrir qui je suis d’aprés mes mots et mes cosile (p. 40) ; ou encore Olive dit : « vous quentendez depuis I'intérieur
de ce livre » (p. 142) ; le chien se moque dedafisme de la fiction et I'assume (p. 28). Cetfierévité franche ou larvée
permet aussi d’inclure I'avenir : « dans plusiecentaines d’années, les hommes qui se pencherofiusivers de notre
peinture » n'y comprendront rien (p. 567).

Mais tradition aussi. D'abord parce qu'a l'inténiedes soliloques, les personnages adoptent unga@owteur. Mais
aussi parce que lhistoire est constamment illesippar des anecdotes tirées de contes traditiorelsoit reviennent
régulierement, soit sont exemplaires (par exemigs, trois vertus du peintre). Ces extraits de corent comme les
miniatures face au texte calligraphié dans legéwtu Sultan. Par ailleurs, les figures légendéaasime Shirine et Khosrow)
sont les types a partir desquels sont construgedigures singulieres de ce roman (Shékuré et die, Hont I'histoire est
construite comme une mise en abyme du roman adgi).

Ainsi, le roman de Pamuk ressemble fort au Livierese Il en est méme le calque parfait puisqu'dlise la fusion
des deux traditions, comme le souhaitait 'Onden cété traditionnel apparait dans le fait quittgre des ceuvres d'art (les
miniatures) au fil du texte, tout comme on le faigans les livres du XVle siécle. Mais par sonéc@ioderne, il restitue bien
les « points de vue » des personnages, faisamti@x « nos semblables » (9).

Ce roman témoigne donc bien de la recherche d'ynénd&se entre Orient et Occident. Au total, cergate de cette
fusion, ce ne sont pas des miniatures (le Livreetex été interrompu et dispersé ; les peintrescessé de faire des livres,
p. 734) mais cette histoire de Pamuk, que le @atian est censée avoir écrite sur l'injonction aerere (p. 736). La fin du
roman correspond donc aussi a la fin de I'art dwit@ature.



En somme, I'ceuvre d’'art n'est pas incluse dansvieelittéraire : Pamuk a réussi le tour de forcendfaire I'ceuvre
littéraire elle-méme.

Belinda CANNONE
Université de Caen

1. Cité ici dans I'édition Folio, 2003.

2. 1l s'agit d’années lunaires. Hégire : en 622, Mabbsienfuit de La Mecque a Médine, ce qui marquedmt de
départ du calendrier musulman.

3. A propos de la différence entre soliloque et mogokintérieur, voir momNarrations de la vie intérieur¢Paris :
PUF, 2001), chap. V.

4. Dans le roman, on trouvera de nhombreux exemplgmihture traditionnelle : description d’'une pagelidie officiel
Livre des Réjouissancés. 109-110), évocation de I'art oriental en généraB{l), etc.

5. Rappelons que I'historien d'art Ernst Gombrich (@90défend l'idée que toute dynamique des chang&men
artistiques viendrait de ce que I'art oscille emes deux polarités : le conceptuel et le réalidbuecdté conceptuel il
place I'art égyptien ou celui de l'icone, du coéaliste les Fayoumd.'@rt et lillusion, Paris : Gallimard, 1971,
1987). Les miniaturistes sont a I'évidence du clitgdble conceptuel.

6. Par parenthése, la description d’une miniaturegtar{qui peut étre « le cheval tel qu'il est vu Péeu, ou tel que les
plus grands maitres en ont imposé le modéle » B62In'est pas sans rappeler la problématique Aleatiémie
francaise aux Tret 18 siécles : faut-il imiter la nature (idéale) ou fasciens ?

7. Voir Nathalie Heinich,Du peintre a l'artiste — Artisans et Académicien$&ge classique(Paris : éd. de Minuit,
1993).

8. |l existe plusieurs versions de ce roman. L'unaiféigdans leLivre des Roisle Firdawsi (935-1020), mais la plus
fameuse est celle du poéte persan Nizami qui éicrif épopées romanesques (en vers), dont celletie @141 et
1209. Shirine est la fille chrétienne de la reindrahénie, elle aime et est aimée de Khosrow, raspemais les
amants ont des difficultés a se rejoindre. C'est histoire d'amour fou aussi importante diestan et Yseulen
Occident.

9. On note d’ailleurs qu'au lieu du simple nom desspanages dans les titres des séquences, on tueers rappel
du « moi » : « on M'appelle », « MOl le », « MONmae@st », « JE SUIS ».



