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Résumé:

Congu comme un pamphlet anti-Napoléon 111, le Dialogue aux Enfers entre Machiavel et
Montesquieu de Maurice Joly (1864) fut plagié et détourné dans les Protocoles des Sages de Sion,
qui de facto lit Pouvrage comme un manuel de la tyrannie. Pour expliquer ce phénomeéne,
larticle explore la polyphonie de 'ceuvre. Elle provient de la forme dialogique et du recours a
Iironie; mais surtout le tressage des discours dans les propos de Machiavel fait du personnage
un porte-parole de auteur en méme temps qu'un repoussoir.

Abstract:

Meant to attack Napoléon the Third’s rule, the Dialogue in Hell between Machiavelli and Mon-
tesquieu by Maurice Joly (1864) was plagiarized and rwisted in The Protocols of the Elders of
Zion, which actually read it as a handbook of tyranny. In order to explain this phenomenon, the
paper scrutinizes the work’s polyphony, due to the dialogical scheme and the use of irony. Also,
more deeply, the different ideas intertwined in Machiavelli’s part put him as the author’s spokes-
man as much as a foil.

Je méditais depuis un an [...] un livre qui aurait montré les bréches épouvantables que
la législation impériale avait faites dans toutes les branches de I'administration et les
abimes qu'elle avait ouverts en détruisant de fond en comble les libertés publiques.

Je réfléchis qu'avec les Frangais un livre d’'une forme sévére ne sera pas lu. Je cherche
alors a fondre mon travail dans un moule approprié & notre esprit sarcastique, obli-
gé depuis 'Empire de replier ses attaques derriére des feintes... [...] Faire dialoguer des
vivants ou des morts, sur la politique contemporaine, telle fut I'idée qui me vint.

Un soir que je me promenais sur la terrasse du bord de 'eau, prés du pont Royal... le

nom de Montesquieu me vint tout & coup a esprit comme personnifiant tout un coté
des idées que je voulais exprimer. Mais quel serait I'interlocuteur de Montesquieu?
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Une idée jaillit de mon cerveau: c’est Machiavel. Machiavel qui représente la politi-
que de la force & cdté de Montesquieu qui représentera la politique du droit; et Ma-
chiavel, ce sera Napoléon III qui peindra son abominable politique.

Telle est la présentation que Maurice Joly donne de son Dialogue aux Enfers entre
Machiavel et Montesquien (1864), dans son autobiographie, en 1870 . Il s'agit donc
d’un pamphlet anti-Napoléon III (« Machiavel, ce sera Napoléon III qui peindra son
abominable politique »). Et d’un dialogue des morts, qui, toujours selon son auteur,
permet de séduire par la fiction tout en masquant le propos derriére une «feinte».
Double avantage, par conséquent: le lecteur est gagné par la forme littéraire choisie,
et le détour par des personnages, a la fois historiques et réinventés (Machiavel et
Montesquieu) dissimule le propos de I'auteur aux censeurs.

Cest sur le choix du dialogue que je voudrais revenir. Dans les lignes que je
viens de lire, Maurice Joly présente le procédé littéraire choisi comme une forme
souple et ductile, un «encodage » doublement utile pour faire passer ses idées. Mais
quen est-il véritablement? Que faire de la dualité qui s’ instaure immanquablement
a différents niveaux: révéler/dissimuler les idées de I'auteur; les exprimer 2 travers
deux personnages?

On peut avoir 'impression d’'une antithése sans ambiguité: Montesquieu,
I’homme du droit et des institutions démocratiques, face &4 Machiavel, le liberti-
cide, qui assure le triomphe de la force. Ou, en revenant 2 la situation énonciative:
Maurice Joly-Montesquieu, le républicain, s'insurgeant contre Machiavel-Napoléon
II1, Pempereur, le tyran.

Mais est-ce aussi simple?

Un auteur peut-il faire parler un personnage tout en cherchant a ruiner le
discours de celui-ci? Nest-il pas obligé malgré tout de donner quelque force aux
répliques de l'ennemi qu’il anime? Et peut-il prétendre contrdler la réception du
dialogue, et de sa polyphonie intrins¢que? Pire, le choix d’'une forme dialogique
n'est-il pas ici explicable aussi par une ambiguité fondamentale de la pensée de
Maurice Joly?

Telles sont les questions auxquelles je vais tenter de répondre devant vous, en
trois temps.

Jexaminerai d’abord la joute ironique qui oppose Machiavel et Montesquieu en
cherchant & voir si Maurice Joly arrive effectivement & contrdler la double énonciation
et a disqualifier Machiavel.

Puis je chercherai confirmation de mes analyses dans les réceptions historique-
ment attestées du Dialogue aux enfers.

Enfin, je tenterai de montrer que Maurice Joly est plus ambigu qu’il ne dit (et
peut-étre qu’il ne croit) et ceci, en revenant au premier niveau d’énonciation (entre
les personnages).

1. Voir Henri Rollin, Une mystification mondiale, Paris, Allia, 2000, p. 127-128. L’édition originale date
de 1939.
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Une joute ironique

On peut parler de joute, car Machiavel et Montesquieu se lancent un défi mutuel:
convaincre 'adversaire de la justesse de leur vision historico-politique. Mais il
faut immédiatement préciser que la joute est ironique, car celui qui gagne au plan
d’énonciation numéro 1 (Machiavel) est censé perdre au plan d’énonciation numéro 2
(qui relie 'auteur et son lecteur).

La structure du pamphlet est tres claire. Il souvre sur une scéne de rencontre
aux Enfers, ol les deux personnages se disent tout 'intérét qu’ils ont pris & connaitre
la pensée de I’autre. Dans cette scéne, Montesquieu semble avoir un avantage moral
puisqu’il adresse des reproches & Machiavel. Assez rapidement, les oppositions
idéologiques sont formulées de fagon antithétique. Montesquieu défend la «vérité
morale» face 4 la «vérité politique », qu'incarne Machiavel (p. 102). Leur vision de
I’humanité soppose radicalement, puisque le premier estime que «la conscience
de ’homme» est une «source pure» de laquelle «découlent» les « préceptes de la
morale» (p. 19), tandis que, pour le second, «’instinct mauvais chez ’homme est
plus puissant que le bon.» (p. 12). Machiavel appelle de ses voeux un homme fort,
un prince habile, alors que Montesquieu place sa confiance dans le droit et les
institutions érigées pour le défendre. Pour le dire avec les mots de Montesquieu:
«Vous admirez les grands hommes; je n’admire que les grandes institutions».

Et Montesquieu de conclure: avec la marche des siécles, «les principes de la
science politique ont été mieux connus, le droit s'est trouvé substitué a la force dans
les principes comme dans les faits» (p. 21)

On passe donc de la théorie politique aux lecons de Ihistoire. Au plan théorique,
les antinomies sont claires, on I'a vu, mais Montesquieu croit pouvoir les dépasser en
rejetant les theses politiques de Machiavel du c6té du passé: «Si vous avez pu dire,
dans votre temps, que le despotisme était un mal nécessaire, vous ne le pourriez pas
aujourd’hui, car, dans I’état actuel des mceurs et des institutions politiques chez les
principaux peuples de ’Europe, le despotisme est devenu impossible. » (p. 21-22)

Cest alors que le défi est lancé par Machiavel: «Impossible?... Sivous parvenez
A me prouver cela, je consens a faire un pas dans le sens de vos idées. » (p. 22)

Montesquieu lui répond avec assurance: «Je vais vous le prouver trés-facile-
ment, si vous voulez bien me suivre encore» (p. 22). Et il développe sa théorie de
la « pondération de pouvoirs» (p. 28), avant de conclure que «Les Etats, comme les
souverains, ne se gouvernent plus aujourd’hui que par les régles de la justice ». Puis
il décoche la pique finale: «le monarque qui mettrait en pratique les maximes du
Traité du Prince [...] serait mis au ban de ’Europe» (p. 30).

2. Je me référe 4 la réédition du Dialogue chez Allia, 1999.
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A ce point de la discussion, Maurice Joly introduit dans sa fiction infernale
un détail qui va tout changer, et mettre Machiavel en position de force. Inversant
en quelque sorte les places de Machiavel et de Montesquieu dans I’'Histoire, il fait
de ’homme de la Renaissance un esprit averti des événements survenus en France
pendant et aprés la révolution de 1848 (sous-entendu: « jusqu’en 1864»). A I'inverse
— le retard s’expliquant par les aléas des rencontres avec les morts récents, porteurs
des nouvelles du monde d’en haut — Montesquieu n’a pas eu 'occasion d’apprendre
ce qui sest passé depuis 1847. Machiavel dispose donc d’une sorte de botte secrete (la
preuve par les faits, qui échappe totalement & Montesquieu) mais il la réserve pour
porter 'estocade finale. Il commence, en effet, par situer sa démonstration au plan
de la possibilité théorique: il cherche & écablir pas & pas que les systémes politiques
ne sont qu’illusoires et que rien n’empéche un homme politique de talent de devenir
un tyran, tout en respectant apparemment les cadres institutionnels et juridiques.

Cette longue démonstration se fait en deux étapes, d’inégale ampleur. La
premiére consiste & établir que la division des pouvoirs a rendu possible 'idée de
la souveraineté populaire, avant que celle-ci ne devienne le ferment de toutes les
révolutions, et méme un principe d’instabilité permanente, au terme duquel il peut
arriver que le peuple souhaite remettre son destin politique entre les mains d’'un
homme fort. Machiavel va alors montrer comment il pourrait faire «ratifier par le
vote populaire un coup de force [...] accompli contre I'Etat» (allusion limpide au
plébiscite du 21 décembre 1851). Autrement dit, 'usage du référendum vient défigurer
la reconnaissance du suffrage universel.

Ayant le pouvoir, Machiavel/Napoléon III va s'ingénier a le conserver. Dans
le second temps de son exposé, il explique les différents moyens d’y parvenir, et
énumere le détail des mesures a prendre (ce qui explique la longueur du Dialogue,
inhabituelle pour ce genre). Il m’est impossible ici de tout résumer et je me bornerai
A relever quelques éléments a la résonance particuliére.

Machiavel/Napoléon III apporte un soin particulier 4 la manipulation de
l'opinion publique, par une presse, muselée et «infiltrée» (Cest-a-dire une fausse
presse d’opposition, manifestant la capacité du pouvoir a parler tous les langages,
y compris celui des adversaires) ®. Il se construit une image publique: il importe
qu’il soit galant, séducteur; qu’il brille a I’étranger, et paraisse d’autant plus libéral
et progressiste dans la gestion des affaires étrangéres que sa politique intérieure sera
liberticide. Les grands corps de I’Etat (magistrature, université...) sont démantelés
car ce sont de potentiels foyers de contestations. Pour détourner le peuple de l'espace
politique, on lincite 4 se lancer dans la compétition économique, notamment par
une politique de soutien au développement de I’économie.

Montesquieu est forcé d’admettre la possibilité théorique du projet de Machiavel
quand leur conversation s'achéve sur un coup de théatre. A demi-mots, par le détour
de la fiction une fois encore, Machiavel, sur le point d’étre séparé de Montesquieu
par les tourbillons qui sillonnent les Enfers, lui désigne des «ombres qui passent

3. Voir i ce sujet la préface de Michel Bounan («LEtat retors») 4 la réédition du Dialogue déja citée.
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non loin [...] en se couvrant les yeux»: «les reconnaissez-vous?» «Ce sont des
gloires qui ont fait 'envie du monde entier» (p. 24s). Le texte ne va pas plus loin;
le lecteur comprend que ces ombres sont, par exemple, les grands hommes de la
révolution frangaise.

Machiavel a donc remporté la joute. Mais cela est scandaleux, non seulement
pour Montesquieu, qui a le mot de la fin («Dieu éternel, quavez-vous permis!... »)
(p. 245), mais encore pour Maurice Joly, parlant au lecteur par-dessus la téte de ses
personnages. Ce deuxiéme niveau d’énonciation apparait notamment dans différents
lieux textuels ot il est possible & I'auteur de prendre directement la parole, derriére
le masque de I'anonymat toutefois. Le sous-titre («ou la politique de Machiavel
au XIX¢ siecle par un contemporain») signale le jeu d’allusions a I'actualité. Une
courte préface, intitulée «simple avertissement», explicite le propos, si besoin était:
«ce livre personnifie en particulier un syst¢me politique qui n’a pas varié un seul
jour dans ses applications, depuis la date néfaste et déja trop lointaine, hélas! de son
intronisation». Deux exergues, empruntées a I’ Esprit des Lois (XIX, 27: « Bient6t on
verrait un calme affreux, pendant lequel tout se réunirait contre la puissance violatrice
des lois. » et I11, 3: «Quand Sylla voulut rendre la liberté 3 Rome, elle ne put plus la
recevoir. »), placent l'ouvrage sous l'autorité intellectuelle de Montesquieu. Cauteur
peut enfin se donner d’autres espaces énonciatifs, grice aux «notes de I’éditeur».
Signalons celle de la page 228 qui reléve — ironiquement — une contradiction
entre les propos de Machiavel au 24¢ dialogue et ceux qu’il tient dans le Prince.
Mais on pourrait parler aussi d’auto-ironie, car le reproche de contradiction fait fi
de la distinction entre Machiavel personnage historique et Machiavel personnage
de fiction, distinction pourtant claire aux yeux de Maurice Joly.

Ce détail doit nous alerter et nous inviter a entendre I’éventuelle polyphonie des
indications de lecture. Si on les envisage dans le contexte énonciatif implicite d’'un
«appel de la conscience» %, les deux citations de Montesquieu sont interprétables en
sens opposé: la premiére manifeste une confiance dans la possibilité d’un sursaut
face a «la puissance violatrice des lois»; la seconde est nettement plus pessimiste
en estimant, a 'inverse, que 'appétence 2 la liberté peut disparaitre totalement.
De plus, le premier extrait manie le conditionnel seulement 1a o1 le second recourt
a l'indicatif. On peut, certes, avoir envie d’atténuer cette opposition modale dans
la mesure olt Montesquieu, utilise le conditionnel pour batir un raisonnement
soumis a hypothése (au cas ott... ®) mais dont les implications logiques ne font pas
probléme (alors il se passerait). Toutefois, l'expression de la condition n’étant pas
reprise dans la citation choisie par Maurice Joly, seule demeure la valeur d’éven-
tualité du conditionnel (il est possible, mais non certain, que l'on voie un «calme
affreux», etc.). Et quel rapport de sens établir entre un fait attesté dans I'histoire
de la république romaine et 'actualité du Dialogue? Maurice Joly suggére-t-il que

4. Hélas oublié dans la réédition chez Allia.
5. Cette expression figure dans le «Simple avertissement» (p. 4).
6. Le passage de L’Esprit des Lois envisage I'«occasion du renversement des lois fondamentales ».
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le méme phénomene se répéte? qu’il risque de se répéter? Dans ce cas, comment
comprendre la répétition? Maurice Joly veut-il dire qu’il est désormais trop tard
pour que le second empire puisse convaincre, malgré son tournant libéral? On ne
pourrait plus recevoir la liberté de 'empereur, mais d’un autre (ou d’autres) peut-
étre? Ou la signification est-elle moins directement liée au contexte immédiat? Ec,
dans ce cas, que lire dans le choix de cette citation: I'expression d’une désillusion,
apres plusieurs décennies d'occasions manquées de retour  la république (il ne serait
plus temps d’espérer un retour a la liberté), ou alors une simple mise en garde? ou
I'invitation a un sursaut salutaire?

Finalement, comment interpréter le Dialogue aux enfers? Quelle est la cible
exacte de I'ironie de Maurice Joly? Emet-il des signaux clairs et univoques? Ou
plutdt ambigus, 1a méme ot il n'est pas contraint par le dialogue & manier deux
discours?

Avant de tenter de répondre A ces questions, évoquons quelques exemples de
réception de cette ceuvre.

Des réceptions totalement opposées

Les premiers lecteurs furent les censeurs! Louvrage était paru anonymement a
Bruxelles, et il arrivait en France par tout un réseau de colportage, que la police
politique controlait en partie. Louvrage fut intercepté, lu, et compris comme un
pamphlet anti-Napoléon III. On identifia l'auteur, il fut inculpé, mis en prison,
puis condamné (en tout il purgea une peine de 18 mois), ce qui porta un coup fatal
A sa carriére d’avocat. Louvrage fut mis au pilon et, malgré une seconde édition en
1868, toujours a Bruxelles, ainsi qu'une traduction en allemand en 1865, il finit par
tomber dans Poubli.

Mais ses rééditions au XX siecle sont riches d’enseignement. Le texte reparait
en 1948 chez Calmann-Lévy dans la collection «Liberté de Uesprit» dirigée par
Raymond Aron, avec une préface anonyme, qui serait d’Henry Rollin, selon une
indication donnée dans la revue Commentaire’. Exactement vingt ans plus tard, chez
le méme éditeur, Jean-Francois Revel signe une nouvelle préface, suggérant de voir
dans I'ceuvre de Maurice Joly le portrait prémonitoire de Machiavel/De Gaulle®.
Encore une lecture qui donne sur le fond raison 4 Montesquieu et invite & s'indigner
contre l'exercice autocratique d’'un pouvoir conféré par le peuple.

11 faudrait aussi envisager les adaptations théatrales, et éventuellement leurs
captations filmiques. Le temps me manque pour entrer dans les détails: on en trouvera

7. Voir la présentation de I'article d’Hans Speier, « La vérité aux enfers: Maurice Joly et le despotisme
moderne», Commentaire, n° 56, 1991-1992, p. 671.

8. Comme en témoignent les phrases liminaires: «Il faut se féliciter de ce que le Dialogue de Maurice
Joly ait été redécouvert et exhumé en 1948 et non pas au cours des années soixante. Actuellement,
en effet, cette trouvaille risquerait de passer pour une supercherie, tant les applications qu'on peut
faire de passages du texte a la république gaullienne sont nombreuses. »
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dans louvrage collectif que j’ai dirigé sur le dialogue des morts®. «Au théitre de
la Michodiére aussi, en 1968, certains spectateurs virent la personne du général de
Gaulle sous la figure de Machiavel », rapporte par exemple Hervé Dubourjal .

Pour aller vite, osons une formule: au fil du temps, les lecteurs entendirent,
derriére les propos de Machiavel/Napoléon I1I, la voix d’autres «hommes forts»
ayant tendance a confisquer le pouvoir qui leur était confié.

Mais, méme 2 ne sen tenir qu’a ce type de réception, que prouve-t-il? La vigueur
des idéaux promus par Montesquieu, dont 'oubli provoquerait I'indignation? Ou
la validité des théses de Machiavel, puisque les exemples abondent, finalement, de
détournement autocratique des institutions républicaines, méme si on se limite 2
I'Histoire de France?... Si bien que, pris dans une contradiction, les lecteurs ne
pourraient s’ indigner sans donner conjointement raison 8 Montesquieu au plan des
principes et & Machiavel au plan de la lucidité politique, une lucidité qui révélerait
son acuité bien au-dela du contexte du second empire...

Cette lecture vertueuse et indignée n’est évidemment pas la seule. J’ai écé for-
cée de 'admettre en cours, lorsquune étudiante russe s’étonna devant semblable
réaction chez ses camarades (et son professeur) : « Puisque c’est toujours comme
cela, pourquoi vouloir changer?» disait-elle en substance (je ne crois pas la trahir,
A défaut de pouvoir la citer verbatim). Si la science politique de Machiavel ne cesse
de se vérifier, pourquoi perpétuer les idéaux chimériques de Montesquieu? Lecture
fataliste, désabusée, résignée, donc, qui tranche avec I'indignation (en partie) pro-
grammée par Maurice Joly. Et il faut sans doute se garder de tomber dans le déni
de cette lecture...

Troisiéme type de lecture, la lecture machiavélique au sens vulgaire du terme.
Le destin du texte de Maurice Joly est en effet tout 2 fait exceptionnel. Plagié et
dérourné, il a donné lieu & un best-seller, depuis plusieurs décennies et dans plusieurs
pays, puisque les auteurs du Protocole des Sages de Sion sen sont servis pour faire
croire 4 l'existence d’un complot international des Juifs visant  leur assurer une
domination mondiale. Dans ce faux, les propos de Machiavel sont placés dans la
bouche des «Sages de Sion ». Il s'agit donc d’une utilisation du Dialogue a contresens
des intentions affichées de Maurice Joly et qui vérifie, en acte, les théses de son
Machiavel sur la manipulation des consciences par un «état retors ». Je ne m’étendrai
pas sur la maniére dont le Dialogue aux Enfers fut repris dans les Protocoles des sages
de Sion, pas plus que sur les circonstances de la rédaction de cet apocryphe ni sur
les effets de sa circulation au début du XX¢ siécle, et pas davantage sur son actuel
statut dans plusieurs pays du Moyen-Orient. Ceux qui souhaiteraient — légitime-
ment — des développements sur ces différents points peuvent notamment se tourner

9. Otrante, n° 22, automne 2007, éditions Kimé. Lire notamment les pages 20-21 de article introductif
(«Pour une étude diachronique du dialogue des morts») et surtout I'article d’Hervé Dubourjal
(«Dialogue aux enfers entre Machiavel er Montesquien de Maurice Joly et sa représentation au théatre »,
p. 109-116).

10.  Hervé Dubourjal, « Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu. .. », p. 113, note 10.
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vers 'ouvrage d’Henri Rollin, déja cité, un article capital de Carlo Ginzburg!,
ou le documentaire de Barbara Necek, diffusé en mai 2008 sur Arte. Pour mon
raisonnement d’aujourd’hui, qui porte sur les effets de I’énonciation dialogique, il
importe seulement que le texte ait pu ainsi échapper 4 son auteur et méme aboutir
A Peffet inverse de celui escompté; il importe également de se demander si Maurice
Joly ne s’est donné un porte-parole que dans le personnage qu’il appelle Montes-
quieu. Pourquoi est-il possible de lire le Dialogue comme un « manuel de ’homme
fort», voire comme un manuel du tyran? Pourquoi entend-on 2 ce point la voix de
Machiavel? Celle-ci nest-elle pas, malgré tout, celle de l'auteur aussi, flit-ce & son
corps défendant?

Une pensée politique ambigué

Si le texte de Joly est indéniablement un pamphlet dirigé contre Napoléon 111, sa
signification ne se limite pas a cela, on a commencé a le voir. Le personnage de
Machiavel inventé par Maurice Joly n’est pas un simple préte-nom, un masque
derri¢re lequel l'empereur parlerait de sa politique. Et, malgré certaines traductions
allemandes du titre 2, c’est encore moins une allégorie de la force (Macht), opposée
a celle de la raison (Vernunft) ou du droit (Recht), que figurerait Montesquieu.
Maurice Joly définit son personnage de maniére assez complexe 4 travers un discours
ou sentendent les propos de 'auteur du Prince, mais aussi ceux de plusieurs penseurs
contre-révolutionnaires, rejoints a 'occasion par Maurice Joly lui-méme. Clest sur
lorchestration de ces différentes voix dans les tirades du Machiavel de Maurice
Joly que je voudrais m’attarder, en reprenant les analyses de plusieurs historiens
des idées politiques ou théoriciens politiques, dans la perspective d’'une étude de
I’énonciation dialogique.

Commencons par une remarque préalable toute simple mais qui a son impor-
tance: la dynamique du dialogue semble avoir échappé a2 Maurice Joly. De ses
intentions affichées, il découlait que Machiavel parlait pour étre dénoncé et condamné
par Montesquieu. Dans la pratique, Montesquieu sefface de plus en plus, il en est
réduit 2 donner la réplique et ses réactions vont de I’horreur 4 I’éblouissement '3
devant l'intelligence de son interlocuteur. Face a lui, Machiavel est emporté par
un déchainement quasi infernal: son argumentation, totalement écrasante quan-
titativement, Uemporte aussi au double plan de l'efficacité démonstrative et de la
pertinence historique. Cest lui qui remporte la joute, et de maniére implacable.
Si sa these est la plus forte, suflit-il pour la congédier de dire quelle est souvent
immorale et désespérante pour un démocrate? Je ne le pense pas.

11.  Carlo Ginzburg, I/ filo e le tracce, Milan, Feltrinelli, 2006, « Rappresentare il nemico», p. 185-204.

12.  Dédition Allia recense en fin de volume les différentes éditions du texte, y compris en traduction.

13.  Le détail n’a pas échappé a Jean-Francois Revel («sous les yeux d’'un Montesquieu horrifié et ébloui »)
(Maurice Joly, Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquien, préface de Jean-Frangois Revel,
Paris, Calmann-Lévy, 1968, p. XV).
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Le Machiavel de Joly ne parle pas du monde tel qu’il devrait étre, mais des
démocraties industrielles telles qu'elles sont. Méme s’il lui arrive d’énumérer les
mesures techniques 4 prendre sur le ton d’un tyran cynique, ravi de ses ruses, il se
pose également trés souvent en observateur des sociétés politiques modernes. Ne
dit-il pas, trés t6t dans le Dialogue, que «le machiavélisme est antérieur 2 Machiavel »
(p. 10) 2 Ou qu’il énonce avant tout un diagnostic, sans étre responsable de la réalité
de la situation, pas plus que ne le serait un médecin de la maladie qu’il détecte («Par
quel inexplicable travers de l'esprit humain m’a-t-on fait un grief de ce que jai écrit
dans cet ouvrage? Autant vaudrait reprocher au [...] médecin de décrire les mala-
dies, au chimiste de faire I’histoire des poisons, au moraliste de peindre les vices, a
Ihistorien d’écrire 'histoire.» (p. 11)) ? Il se veut analyste éclairé, en quelque sorte,
et, de fait, son acuité est indéniable. Dans les répliques qu’il lui attribue, Maurice
Joly fait entendre les échos de nombreux débats de I’époque et la voix de plusieurs
penseurs comme Auguste Romieu, Tocqueville, ou Maistre, penseurs auxquels il
ne soppose pas toujours, ou pas seulement, on va le voir.

Lorsque, au début de la joute, le Machiavel de Maurice Joly lance sur un ton
provocateur «Le césarisme du Bas-Empire me parait réaliser assez bien ce que je
souhaite pour le bien-étre des sociétés modernes.» (p. 41), le propos peut (et doit)
sentendre aux deux niveaux énonciatifs. Envisagé au premier niveau, I’idéal politique
de Machiavel vise a renverser le projet de Montesquieu, puisque son «césarisme
du Bas-Empire» est une forme, dit-il, quelques lignes plus haut (p. 41), de «despo-
tisme gigantesque» ; et l'on sait que, pour auteur de L'Esprit des lois, le despotisme
oriental est 'antithese absolue du régime démocratique, qu’il associe 2 la civilisation
européenne . Envisagé au second niveau d’énonciation, dans un échange implicite
entre l'auteur et son lectorat immeédiat, le mot de «césarisme» entre en résonance
avec des polémiques récentes. En effet, en 1850, Auguste Romieu (1800-1855) avait
forgé ce mot, pour définir un régime qu’il présentait ainsi:

L'étude simultanée du présent et du passé m’a donné cette croyance, qu’il y a un
moment d’extréme civilisation chez les peuples, o1 I'issue forcée est le césarisme.

Il me faur clairement expliquer ce mot, qui ne signifie ni royauté, ni empire, ni des-
potisme, ni tyrannie, mais qui a son sens propre et trés-peu connu .

Lannée suivante, dans Le Spectre rouge de 1852, le méme Romieu justifiait par
avance le coup d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte comme étant 'unique solution
pour éviter une révolte des classes sociales inférieures. Il y congédiait aussi la notion
de droit naturel, si chére 3 Montesquieu, dans des termes assez proches de ceux du
Machiavel de Joly: «Je crois a des besoins sociaux, non a des droits naturels. Le mot
droit n’a aucun sens pour mon esprit, parce que je n’en vois, nulle part, la traduction
dans la nature. Il est d’invention humaine... Il varie en tous lieux et en tout temps;

14.  De ce point de vue, on peut opposer L’Esprit des Lois, XV1, 9 («le gouvernement populaire a toujours
été difficile  établir en Orient. ») et XVII, 5 («I’esprit de I'Europe a toujours été contraire & ces meeurs
[= de I’Asie] »).

15.  Auguste Romieu, L’Ere des Césars, deuxiéme édition, Paris, Ledoyen, 1850, p. 29-30.
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il est sujet a controverse [...]» . Ces idées trouvent un écho dans cette réplique
du Dialogue: « Tous les pouvoirs souverains ont eu la force pour origine, ou, ce qui
est la méme chose, la négation du droit [...] Ce mot de droit lui-méme, d’ailleurs,
ne voyez-vous pas qu'il est d’un vague infini? (p. 13-14) ». On voit ici nettement
lactualité critique des propos échangés entre Machiavel et Montesquieu, et cela ne
pouvait échapper au lecteur contemporain. Dans ce débat, sur cette question précise,
Maurice Joly adhére au point de vue de Montesquieu et deux opuscules, parus un
an apres le Dialogue, César et Les Principes de 89, allaient encore en témoigner.
Mais il lui arrive également d’étre proche des idées du Machiavel auquel il donne
la parole. Carlo Ginzburg cherche a le montrer 4 propos des discussions portant
sur la source des constitutions. Le Machiavel de Joly estime que les constitutions
solides ne peuvent sortir que du cerveau d’un seul homme. Il est proche en cela de
Joseph de Maistre qui écrit dans les Considérations sur la France: « Une assemblée
d’hommes ne peut constituer une nation; et méme cette entreprise excéde en folie
ce que tous les Bedlams de l'univers peuvent enfanter de plus absurde et de plus
extravagant» 7. Or, dans ce passage, Joseph de Maistre cite en note un commentaire
du Machiavel historique sur la premiére décade de I’Histoire de Tite-Live, au chapi-
tre IX, significativement intitulé « Qu’il faut étre seul pour fonder une république,
ou pour la réformer sur un nouveau plan»: « E necessario che un solo sia quello che
dia il modo, e dalla cui mente dipendo [sic] qualunque simile ordinazione» 8. D’ott
il résulte que, dans le Dialogue, Machiavel s’ajointe, en quelque sorte,  son modéle
historique par dela le détour par Joseph de Maistre et que Montesquieu n’a pas
tort de voir en de Maistre un disciple de Machiavel (p. 80-81). Mais qu'en est-il des
opinions de Joly sur «le principe générateur des constitutions politiques et des autres
institutions humaines», pour reprendre le titre d’un opuscule de Joseph de Maistre,
souvent associé a celui dont je viens de parler dans les rééditions? Dans Le Barreau
de Paris. Etudes politiques et littéraires, en 1863, Maurice Joly fait précisément I’éloge
de Maistre et fustige (p. 43-44) «la manie des constitutions et leur impuissance a rien
fonder» . Ce qui améne Carlo Ginzburg 4 conclure que «Joly a projeté quelque

chose de lui-méme dans les deux interlocuteurs du dialogue » 2°.

16.  Auguste Romieu, Le Spectre rouge de 1852, Paris, Ledoyen, 1851, p. 8.

17.  Joseph de Maistre, Considérations sur la France, Paris, A la Société typographique, 1814, chapitre VI
(douzieme article), p. 76.

18.  [Ibid., p. 76-77, note 3.

19.  Maurice Joly, Le Barreau de Paris. Etudes politiques et littéraires, Paris, Gosselin, 1863, p. 43-44-

20. Carlo Ginzburg, /filo e le tracce.. ., p. 194: «Si direbbe insomma che Joly abbia proiettato qualcosa di
sé in entrambi gli interlocutori del dialogo. » Ajoutons qu’il arrive qu'on ait affaire & une intrication des
points de vue et cet exemple tendrait 4 le prouver: la défiance vis-a-vis des assemblées constituantes
et des constitutions est partagée par Joseph de Maistre, le Machiavel de Maurice Joly, et son auteur,
tout en étant préfigurée en quelque sorte par le Machiavel historique; mais Joseph de Maistre en
tire la conséquence d’un respect des lois non écrites, tandis que le Machiavel du Dialogue, fidele a
son modele historique, voit dans cette faiblesse intrinséque des constitutions, issues des assemblées,
toutes les raisons de s'en remettre & un Prince; la position de Maurice Joly étant, dans le contexte de
la citation du Barreau, celle d’une ironie devant la constitution de 1848 («M. Dufaure parait avoir
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Il est enfin (et surtout?) presque certain que Maurice Joly attribue & son person-
nage de Machiavel un regard désabusé sur les sociétés modernes qui est avant tout le
sien. Dans son DEA en sciences-politiques sur le Dialogue, Corinne Estienne note
la récurrence de plusieurs thémes tout au long de la carriére de Joly: entre autres,
son peu de considération pour la foule, «irrationnelle, dangereuse, perpétuellement
mineure» %!, ou sa méfiance 4 I’égard des faux-semblants du langage politique et plus
largement du fonctionnement des institutions démocratiques. Lorsque Machiavel
suggere & Montesquieu : « dans vos sociétés si profondément relachées, ot 'individu
ne vit plus que dans la sphére de son égoisme et de ses intéréts matériels, interrogez
le plus grand nombre et vous verrez si de tous cotés on ne vous répond pas: que me
fait la politique? Que m’importe la liberté? Est-ce que tous les gouvernements ne
sont pas les mémes? Est-ce quun gouvernement ne doit pas se défendre?» (p. 76),
cette invitation A constater «]’inépuisable lacheté des peuples» (p. 37) ne s'adresse-
t-elle pas aussi a Joly lui-méme? Nest-elle pas, en quelque sorte, & usage interne,
comme si I'observateur en Joly luttait avec ’homme de principes et voulait le
contraindre a l'auto-ironie ? Comme si, en lui, Machiavel le réaliste était aux prises
avec Montesquieu I'idéaliste, pour parler par formules.

En tout cas, on aura noté, du point de vue énonciatif, que la parole de Machiavel
souvre & ce moment-la sur la vox populi (supposée), dans une interrogation qui, parce
quelle est formulée comme telle («interrogez»), vise aussi le destinataire au second
niveau énonciatif. Ce désenchantement devant le manque de passion démocratique
des citoyens modernes, concentrés sur leurs intéréts matériels immédiats, dociles
et se contentant d’'une démocratie de facade, ce désenchantement s'appuie sur la
perception d’une opinion commune, masquant son désintérét pour la chose poli-
tique derri¢re des questions rhétoriques. Mais la citation (fictive) de ces questions
rhétoriques prend, elle, I'allure d’un véritable questionnement, adressé par Maurice
Joly/Machiavel  ses lecteurs, d’ailleurs dans la tradition tocquevillienne de réflexion
sur les nouvelles formes de servitude 22.

Que nous apprend le Dialogue aux Enfers entre Machiavel exr Montesquieu sur le
fonctionnement de I’énonciation dialogique?

D’abord qulelle favorise la réactualisation de la littérature, la capacité de celle-ci
a renouveler ses significations par dela I’horizon historique immédiat de 'auteur
et des premiers lecteurs. En tant que fait de discours, par son usage du présent
et des pronoms des deux premiéres personnes, donc, et parce qu’il repose sur un
double niveau énonciatif, comme le théatre, le dialogue apporte avec Maurice Joly

partagé quelques-unes des illusions de la République; qui ne les partageait alors?») (Maurice Joly,
Dialogue..., p. 42).

21.  Corinne Estienne, « Le Dialogue aux enfers entre Machiavel er Montesquien» de Maurice Joly, Paris,
IEP, 1986, p. 38.

22.  Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, (cité par Carlo Ginzburg note 16) : «J’ai toujours
cru que cette sorte de servitude, réglée, douce et paisible, dont je viens de faire le tableau, pourrait
se combiner mieux qu'on ne 'imagine avec quelques-unes des formes extérieures de la liberté, et
qu’il ne lui serait pas impossible de s’établir & 'ombre méme de la souveraineté du peuple. »
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la preuve de son pouvoir d’interpellation, méme si cette forme est souvent délaissée
de nos jours.

Ensuite, le dialogue s'ouvre sur une pluralité de voix. D’une part, il fait enten-
dre celles d’au moins deux interlocuteurs, bien slr, mais surtout on a vu qu’il est
impossible de prétendre que 'une des voix écrase totalement I’autre 2°. Et & ceux qui
sagripperaient désespérément & 'idée que le Dialogue est rédigé au seul bénéfice de
Montesquieu, je demanderais de réfléchir au paradoxe suivant ?4: le Machiavel de
Maurice Joly a tendance a penser en termes transhistoriques, abstraits (le machia-
vélisme), alors que Montesquieu part du présupposé que le despotisme appartient
au passé, en Europe du moins; mais cette vision historique ne repose que sur une
méconnaissance, celle de I’évolution de la France depuis 1847, bien connue de Machia-
vel en revanche, qui, lui, prend en considération la capacité d’adaptation des régimes
politiques a des sociétés nouvelles, si bien que celui qui pense en termes historiques
et celui qui réfléchit en termes abstraits échangent en quelque sorte leurs places.
Il faut donc se garder de voir dans 'ignorance historique relative de Montesquieu
un simple artifice de présentation de Maurice Joly, mais y voir plutdt un défi auto-
ironique lancé par Maurice Joly/Machiavel & Montesquieu/Maurice Joly pour que
celui-ci prenne la mesure de ce qui empéche 'application des « Principes de 1789 »
dans la France contemporaine. D’autre part, il faudrait prendre la mesure du choix
de Montesquieu comme porte-parole (partiel) des idées de 'auteur: n’y a-t-il pas 1a
un choix finalement peu républicain (Rousseau aurait pu incarner un point de vue
davantage démocratique que ne le fait Montesquieu) ? Faut-il y lire la marque d’un
flou idéologique 2°? Ou l'extréme difficulté pour Maurice Joly 4 sengager dans le
parti qui a sa préférence, tant il est prompt a I’(auto-)ironie 26?

Enfin, toutes les questions soulevées par la fiction infernale du Dialogue n'ont
de résonance que parce quelles sont déja en débat dans le monde réel, quelles por-
tent sur le renouveau du césarisme (Romieu), I’état moral des sociétés industrielles
(Tocqueville) ou méme les failles des principes de 1789 (Joseph de Maistre). Clest en
ce sens que je comprends ces mots de Maurice Joly dans le « Simple avertissement»:
«une ceuvre comme celle-ci est en quelque sorte impersonnelle. [...] tout le monde
I’a congue, elle est exécutée, I'auteur sefface. »

23. Claude Lefort (Le Travail de l'euvre, Paris, Gallimard, 1972, p. 124-125) conclut pour sa part: «Que
Iécrivain écrive contre Machiavel nest pas douteux, comme I’atteste I’avertissement de son ouvrage.
Mais il ne I'est pas moins qu’il préte souvent a son personnage des idées qui sont les siennes propres et
suggerent au-dela d’une critique du despotisme, celle de la civilisation moderne en tant que telle. »

24. Fort bien observé par Hans Speier (Commentaire, n° 56, 1991-1992).

25.  Clest en gros l'opinion de Corinne Estienne (voir notamment sa page 31). Elle insiste également
sur le sentiment de déclassement de Maurice Joly: « Impuissant & maitriser la vie sociale, incapable
de 8’y inscrire vraiment, se sentant exclu et désabusé par elle, il se pose en observateur critique...»
(p- 39-40).

26. La troisieme république le laissera tout aussi insatisfait de la chose politique et des dirigeants.
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