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RésuMmE : Pendant les quatre cinquiemes d’ Ur balcon en forét, comme l'indique le titre, les prota-
gonistes sont isolés au fin fond d’un bois. Et pourtant, paradoxalement, alors que la Meuse est 2
plus d’une dizaine de kilometres, sans cesse cette derniére est mentionnée. Comment expliquer
cette omniprésence? Fait-elle de Gracq un écrivain de la rupture ou de la continuité?

Trois faisceaux stylistiques aménent & découvrir que, du point de vue temporel, Un balcon en
Jforét est généré en structure profonde par une analogie et une gradation architectoniques met-
tant insidieusement en place une Meuse de plus en plus ergative et mortifere, une Meuse qui
savere étre métaphore du Temps, métaphore de la Mort, métaphore de la Guerre. Plus que dans
ces phores, c’est dans 'art qu’il a de les méler harmonieusement, de les narrativiser, de fusion-
ner temps météorologique et temps chronologique que Gracq se révéle un écrivain de la rup-
ture. C’est aussi dans le fait que la Meuse, loin d’étre uniquement dysphorique et Opposante,
devient peu 4 peu 'Objet du parcours narratif de Grange.

Pour comprendre la signification profonde de ce parcours, qui par bien des aspects semble suici-
daire, Un balcon en forét doit étre lu comme une réponse surréaliste & La Nausée. En effet, dans
ce récit «est de 'affranchissement de '’homme de sa condition humaine tout entiére qu'il est
question», de l'affranchissement des «limites millénaires et logiquement intangibles: celles qui
désespérent, depuis que le monde est monde, '’homme», Cest-a-dire: «la mort», et impossi-
bilité «de communiquer par-dela la cellule étanche de la conscience individuelle, avec [...] le
monde [...]» (Gracq, André Breton). Pour atteindre cet affranchissement, cette liberté, que les
surréalistes révéraient «a 'état pur» (André Breton), Grange réalise une a une les quatre condi-
tions élémentaires de félicité énumérées par Poe dans Le Domaine d’Arnbeim et devient ainsi ce
que Gracq appelle dans Préférences un «étre [...] replongé».

ABSTRACT: For four fifths of Un balcon en forét, as the title indicates, the protagonists are alone in
the middle of a wood. And yet, paradoxically, although the river Meuse is more than ten kilometres
away, it is constantly mentioned. How can this omnipresence be explained? Does it make Gracq an
author who breaks away from or continues the previous literary path?

Three stylistic bundles lead us to discover that temporally speaking, Un balcon en forét is generated
in deep structure by an analogy and a gradation, which insidiously installs an increasingly ergative
and deadly Meuse, which turns out to be a metaphor for Time, for Death, for War. Going further, it
is in his art of harmoniously blending, narrativising and merging weather and time that Gracq reveals
himself as a writer breaking from tradition. It is also in the fact that far from being merely a dys-
phoric Opponent, the Meuse gradually becomes the euphoric Object of Granges narrative progress.
10 understand the deep significance of this progress, which seems suicidal in many aspects, Un bal-
con en forét must be read as a surrealist response to La Nausée. In this tale, “it is a question of free-
ing man from his entire human condition”, frecing him ‘from the age-old and logically intangible
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limits which have been the despair of man since the world first was”, in other words “death”, and “the
impossibility of communicating beyond the impervious cell of individual conscience, with the world”
(adapted from Gracq, André Breton). 1o attain this freedom that the surrealists revered in its pur-
est state (André Breton), Grange goes one by one through the four elementary conditions of felicity
listed by Poe in The Domain of Arnheim, and thereby becomes what Gracq in his Préférences calls
a ‘replunged being”.

Psychanalyse littéraire — critique thématique — métaphores obsédantes, etc. Que dire a ces
gens, qui, croyant posséder une clef, n’ont de cesse qu'ils aient disposé votre ceuvre en
forme de serrure’?

Que ce soit au début de I'ceuvre de Gracq, dans Un beau ténébreux?, ou i la fin
de sa carri¢re, dans Carnets du grand chemin?, a chaque fois qu'un narrateur sort
sur un balcon, c’est pour observer un «remue-ménage profus de grandes caux *».
Malgré le titre et le lieu de I'intrigue, on peut se demander s’il n'en est pas de méme
dans Un balcon en forér. Sans cesse, la Meuse y est effectivement mentionnée. Dés
la cinquiéme ligne du récit, elle est évoquée et elle est ensuite nommée explicite-
ment dix fois en quatre pages. Il est d’autant plus difficile de ne pas y voir un sur-
marquage que certes, elle est décrite quand Grange arrive et se promeéne dans la ville
de Moriarmé mais aussi, plus étonnamment, quand il pénétre a I'intérieur du poste
de commandement ou quand il est enfermé dans le grenier qui lui sert de chambre.
Tout aussi symptomatiquement, la premiére séquence du récit s'achéve... «au-des-
sus de la Meuse» (p. 7).

Lorsque Grange quitte la ville, il contemple encore une fois la riviere (p. 8) et
elle est de nouveau décrite lorsque, le dimanche, il va manger chez Varin (p. 21-22).
Mais surtout, bien que pendant les quatre cinqui¢mes du récit les protagonistes
soient perdus au fin fond de la forét, a plusieurs kilométres de Moriarmé, on trouve
tout au long de I'ceuvre plus de soixante-dix occurrences du toponyme « Meuse »,
soit en moyenne une toutes les deux pages. Sur les vingt-et-une séquences du texte,
seule une ne contient pas une fois cette lexie (p. 81-89). Constamment, comme une
menace sourde, la Meuse est 13, illuminant 'horizon d’une fausse aurore (p. 19, p. 31,
p- 40, p- 55, p- 57> p- 65, etc.) et, au milieu exact du récit, elle trone encore: «der-
riere la Meuse. La Meuse? songeait Grange [...] — la Meuse? Ceci les regardait un
peuw» (p. 67).

Méme lorsque le protagoniste s'en éloigne physiquement, elle réapparait sous la
forme de la Vienne. Pour caractériser cette derniére, Gracq reprend en effet presque

L. J. Gracq, Euvres complétes, Lettrines, Paris, Gallimard (La Pléiade), 1995, t. 2, p. 161. Toutes les cita-
tions du présent article sont extraites des deux volumes de La Pléiade consacrés  Julien Gracq (t. 1,

1989; t. 2, 1995).
2. Euvres complétes..., Un beau ténébreux, t. 1, p. 131-132, 158.

3. Euvres compleétes. .., Carnets du grand chemin, t. 2, p. 1007-1010.
4. Ibid.
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mot pour mot les lexies qu’il avait utilisées dans la premiere séquence: «une crue de
la riviere» (p. 4) / « La Vienne était en crue» (p. 76) ; « passait la Meuse sur des ponts
faits d’une seule travée» (p. 3)/ « Il passait le pont» (p. 77); «La chambre était un
grenier assez étroit dont les fenétres donnaient sur la Meuse» (p. 6) / « chambre gaie
et claire qui donnait sur les peupliers de la Vienne» (p. 78). Quant a «la petite ville
de livre d’heures» complétement «décrochée du temps» (p. 77), elle n'est pas sans
rappeler, avec son minuscule café ombreux dans lequel le héros sirote un verre, le
village des Falizes. En un mot: «Il n’y avait rien de changé ici» (p. 78). La typogra-
phie le confirme: Gracq juge inutile de commencer une nouvelle séquence quand
Grange est de retour 4 la maison forte (p. 80).

Bien str, on peut expliquer ce surmarquage par un certain souci de réalisme,
par un désir de revendiquer une rupture avec Le Rivage des Syrtes ou lieux et temps
éraient indéterminés. On peut méme peut-étre voir dans la Meuse «['épanchement
tranquille de [I']essence liquide» des Ardennes’ mais que toute 'ceuvre de Gracq
soit truffée de cours d’eau (la riviere d’Argol, I'Escaut, la Loire, le Rhone, la Seine,
le Rhin, le Mississippi, I'Ume Alv, 'Odet, la Chézine, le Loiret, le Tibre, la Loue, la
Somme, le Tarn, la Semois, la Tamise, etc.) et qu'il ait méme consacré & I'un d’eux
un ouvrage entier, Les Eaux étroites, incitent a aller plus loin. Qui plus est, dans la
premiére séquence, le champ associatif de la vue et la synecdoque de 'ceil ¢ ne pour-
raient-ils pas étre lus comme une invitation a s'interroger sur le regard que le narra-
teur porte sur cette riviere? Et cela d’autant plus que Gracq affirme lui-méme dans
un entretien avec Jean-Louis Tissier: «Il y a un point de vue que je n’accepte pas du
tout, C'est que le paysage sert de décor a un livre. Les paysages sont «dans le roman »
comme les personnages, et au méme titre» (t. 2, p. 1207). Au sein méme de son récit,
ne semble-t-il pas aussi implicitement nous inciter & décrypter les panoramas qu’il
décrit: «le paysage tout entier lisible» (p. 8) et & associer & La Meuse d’autres signi-
fiés qulelle-méme: « La Meuse? songeait Grange — et c’était comme si un long pin-
ceau sournois [...]» (p. 67)?

En analysant stylistiquement les évocations liminaires de la riviére et en nous
demandant ensuite si 'ensemble d’ Un balcon en forét confirme ces premiéres obser-
vations, plongeons donc & notre tour notre regard dans la Meuse et essayons de
déterminer si I'écriture de Gracq quand il traite de cette riviére est en rupture ou en
continuité avec celle de ses prédécesseurs. En un mot, posons nous la question que
se pose Grange a la fin du récit: «La Meuse! pensa-t-il tout & coup. Qu'est-ce qui
se passe sur la Meuse?» (p. 121).

5. Euvres complétes..., La Forme d'une ville, t. 2, p. 843.

6.  «Ilsapergut qu'il n’y avait plus en vue» (p. 3), «pour suivre du regard» (p. 4), «les échappées de vue»
(p. 4), «quand I'ceil désenchanté revenait vers la Meuse» (p. 6), etc.
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«Qu’est-ce qui se passe sur la Meuse? »

La PresquTemps

A sa premiére apparition, la Meuse n’est pas nommée directement. Gracq a
recours a 'hyperonyme «la riviere» (p. 3). Larticle défini renforce la valeur actuali-
satrice du déterminant possessif qui précede («son train») et par cela, immerge direc-
tement le lecteur dans le référent en lui donnant 'impression que 'action a débuté
bien avant son arrivée; mais on peut aussi voir dans l'utilisation de cet hyperonyme
un appel & ne pas limiter 'évocation & la Meuse et cela d’autant plus que, juste aupa-
ravant, Gracq a commencé & généraliser: «la laideur du monde».

Cet hyperonyme est suivi de 'adjectif «lente » qui est lui-méme redoublé un peu
plus loin par un comparatif « semblait plus lente» (p. 3). Autrement dit, dés son entrée
en matiére, la Meuse est caractérisée par son écoulement. Sil'on en croit G. Molinié,
la lenteur revendiquée est en adéquation avec le tiroir verbal dominant, I'imparfait:
«leffet de ralenti [...] est assurément di1 4 la seule et trés forte valeur caractérisante
de la sémiologie en ais7». Mais 'adéquation entre I'imparfait et la Meuse est en
fait beaucoup plus profonde. Lun et 'autre sont tensifs: les eaux de la riviére sont
en quelque sorte en cours de déroulement, en train de couler: «la Meuse semblait
plus lente» (p. 3). Lun et 'autre sont sécants: les extrémités de la Meuse, sa source,
son embouchure, sont invisibles®; la riviére n’est ni enfermée dans des limites ni
saisie globalement. Alors que Grange et le passé simple sont comme en saillance, la
Meuse et 'imparfait sont a arri¢re plan (Weinrich). On pourrait enfin attribuer &
la Meuse une des caractéristiques de I'imparfait que souligne Ducrot: «Lorsqu'un
événement est rapporté a I'imparfait, il semble donc qu'on ne le voie pas apparaitre,
se produire: on le voit, pour ainsi dire, déja la»°.

Récapitulons: début bien antérieur au texte, appel & ne pas limiter 'évocation 2
la seule Meuse, insistance sur 'écoulement, effet de ralenti, lux tensif, en cours de
déroulement, sans limites visibles, situation en arri¢re plan, élément qu’on ne voit
pas apparaitre, qui est pour ainsi dire déja la. Toutes ces caractéristiques de la Meuse
ne pourraient-elles pas étre attribuées & un concept beaucoup plus large, beaucoup
plus universel ? Derri¢re la Meuse, ne pourrait-on pas déceler le bon vieux lieu com-
mun du fleuve symbole de Temps?

Dans le cotexte, de nombreux indices viennent corroborer cette premiere hypo-
thése. Tout d’abord la multiplicité des comparaisons et métaphores (« comme si elle
elit coulé sur un lit de feuilles pourries», p. 3; «comme le bordage d’une barque»,

7. G. Molinié, Eléments de stylistique frangaise, Paris, PUE, 1997, p. 39.

8. Clest précisément cet aspect qui fascine Gracq quand il évoque I'Evre: « Ce qui constituait d’abord
pour moi, il me semble, sa singularité, c’était que I'Evre, comme certains fleuves fabuleux de 'ancienne
Afrique, navait ni source ni embouchure qu’on pit visiter», dans Les Eaux érroites, (Euvres complé-
tes..., p. 528.

9. O. Ducrot, «Limparfait en francais», Linguistische Berichte, n° 60, p. 10.
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p. 7, etc.) révéle une pensée plus analogique que logique, pensée que, dans «Les Yeux
bien ouverts», Gracq revendique: «Il s'agit surtout d’avoir la faculté d’accrocher, a
quelques images capables d’électriser toutes les autres, un énorme coefficient émo-
tif; Cest & partir de 12 que toute la masse de matériaux empruntés au donné pourra
s'échaufler, se colorer de proche en proche, par contace» (t. 1, p. 855). Mais surtout, la
séquence est trés fortement marquée temporellement. Elle commence et termine par
des connecteurs de temps: « Depuis que» (p. 3), « demain était déja tres loin» (p. 7).
Elle méle ouvertement les époques: le moment ot Grange arrive 4 Moriarmé mais
aussi des périodes passées et futures par rapport a ce point d’ancrage: «il se souvint
que», «Ici, ce sera le contraire, pensa-t-il» (p. 4). Deux compléments du nom, pla-
cés emphatiquement en fin de paragraphe, nous aménent méme 2 balayer diachro-
niquement lhistoire de France: «canton encore intact de la Gaule chevelue» (p. 4),
«les armures de la guerre de Cent Ans» (p. 5). Enfin, le dernier mot de la premiére
séquence est en lui-méme symptomatique puisque, comme la Meuse, il peut étre lu
spatialement ou temporellement: «demain érait déja tres loin» (p. 7).

Les rives étroites

Un premier faisceau stylistique nous a donc amené a détecter derriére la Meuse
une métaphore du Temps, ce qui tendrait & prouver que I'écriture d’ Un balcon en forét
est en totale continuité avec la longue tradition littéraire qui, de Héraclite au « Pont
Mirabeau» d’Apollinaire, a précédé ce roman. Ne pourrait-on pas cependant déce-
ler, toujours dans la séquence liminaire, un deuxié¢me faisceau de signification?

Par la multiplication des parasynonymes («s’était creusée», p. 3; «s était appro-
fondie» p. 3), par les dénominations qui amenent «la vallée » & devenir «gorge» (p. 3),
par la caractérisation du paysage attenant (les « médiocres épaulements » se métamor-
phosent en «falaises», p. 3), la Meuse est décrite comme de plus en plus profonde.
Ladjectif qui évolue en comparatif puis en superlatif absolu fait qu’elle devient aussi
de plus en plus lente, de plus en plus obscure: «la riviere lente» (p. 3), «plus lente et
plus sombre» (p. 3), «maintenant trés sombre» (p. 5). Indéniablement, nous avons
donc ici plusieurs occurrences de gradation.

Il semble légitime de se demander si cette figure de rhétorique, loin de n'étre
qu'un simple élément caractérisant, ne serait pas en fait un véritable composant
architectonique. On peut en effet noter que, tout au long de la séquence, la sépara-
tion entre les hommes et la Meuse ne cesse de se réduire. Dés le début, les berges sont
caractérisées par l'isotopie de la petitesse: «le long de la riviére, les arbres dégageaient
seulement un étroit ruban de prairie, aussi nette qu'une pelouse anglaise» (p. 3). Non
seulement, le séme /petit/ est inhérent aux sémémes “étroit”, “ruban”, “pelouse” mais
il est aussi actualisé par 'adverbe modalisateur subjectif évaluatif « seulement» et par
le cotexte qui préceéde. En effet, la multiplication des pluriels («ses deux rideaux»,
«les versants», etc.), l'utilisation d’une synecdoque d’abstraction («ces solitudes»),
le recours a I'adjectif «haut», la locution adverbiale augmentative de haut degré «de
plus en plus» propagent le taxéme //taille// et par allotopie antonymique rendent plus
sensible la petitesse des berges. A la page suivante, 'adjectif «petites » et I'utilisation
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du verbe «s’accrocher» confirment cette isotopie et, trés vite, le rétrécissement s'ac-
centue: le «ruban de prairie» devient «réseau de barbelés» (p. 4). Autrement dit, 2
un terme concret (« ruban») succéde un terme abstrait (« réseau»), 3 un complément
de nom se référant A une large surface («prairie»), un complément de nom se réfé-
rant a une surface bien plus réduite («barbelés»). Une demi-page plus loin, quand
le poste de commandement est décrit, I'obstacle offensif («barbelés») se meut en
obstacle défensif («une grille»), le nom pluriel en nom singulier. Quant a «la pelouse
anglaise bien nette», elle se métamorphose en «une plate-bande famélique, déja
talée» (p. 5). Les caractérisations, 12 encore, vont toutes dans le méme sens: «plate-
bande» connotativement est fortement dysphorique et évoque 'expression « mar-
cher sur les plates-bandes»; «déja talé» et « piétinement», par leur signification
redondante et leur séme inhérent d’itérativité, actualisent eux aussi I'isotopie du pas-
sage et signifient donc implicitement que la lisi¢re est étroite ; Iadjectif « famélique »
ajoute  ce constat les semes /fragilité/, /maigreur/, /morbidité/ mais aussi la dimen-
sion //animé// qui peut nous amener & déceler une connexion symbolique entre la
berge et ses habitants. Peu apres, lorsque Grange pénétre dans le poste de comman-
dement, la séparation n'est plus ni «étroit ruban de prairie» ni « plate-bande famé-
lique», ni «barbelés» ni «grille» mais un simple mur d’arbres (p. 5). La dimension
/Ihumaine// disparait, la fronti¢re n’est plus que naturelle et moins offensive et défen-
sive que jamais. Enfin, 2 la toute extrémité du texte, plus de frontiére, plus de rive,
plus de berge, juste un rebord: «sa main pendant de son lit, au-dessus de la Meuse
comme du bordage d’une barque» (p. 7). Suivant la méme gradation, le paysage
redevient alors, par un jeu de parallélismes, 'immensité naturelle et forestiere qu’il
était au début: «étroit ruban» (p. 3)/« étroites routes» (p. 7); «le soleil bas»
(p. 4)/ « sous la lune» (p. 7); «cette forét drue et noueuse» (p. 4)/ « dans les bois
pleins de bétes et de surprises» (p. 7). Ce mouvement cyclique naturel n’est pas sans
rappeler la conflagration finale et I'éternel retour de Nietzsche ou des Stoiciens. La
encore, 'écriture de Gracq semble donc plus sous le signe de la continuité que de la
rupture.

Une autre gradation parcourt la séquence. Le syntagme «riviére lente» semble
en étre l'embrayeur d’isotopie. En effet, peu aprés cette expression, le vent est, par
propagation, porteur d’un séme macrogénérique afférent qui appartient plus 2 la
riviere qu'a lui-méme, le séme //liquide// : « lavait le visage» (p. 3). Cependant, ce
séme est virtualisé car la formule est proche du stéréotype et est neutralisé par I'ad-
jectif « coupant» qui ne semble avoir aucun point commun avec la Meuse. En revan-
che, a la page suivante, l'allitération des occlusives sonores [p] [t] [q], la synesthésie
qui méle 'ouie au toucher et surtout la référence évoquée, qui est A la fois concréte
et caractérisée, nous font passer du palier microsémantique au palier mésosémanti-
que et rendent, comme dirait Ricoeur, la métaphore beaucoup plus «vive»: «une
sirene lui plaqua une seconde entre les épaules un chiffon mouillé» (p. 4). Cepen-
dant, les éléments métaphorisés, le vent, une siréne, restent encore relativement
immatériels et sont, tactiquement parlant, & une distance textuelle importante qui
dilue leffet. Un rappel trés léger de la dimension //liquide// ne tarde cependant
guere: «siréne d’usine qui fit seulement couler sur la placette un morne troupeau »
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(p. 4). Méme s'ils sont déshumanisés par I'adjectif péjoratif, la métaphore animale
et leur position syntaxique d’objet, cette fois, ce ne sont plus le vent et la siréne qui
sont concernés mais bel et bien les hommes. De plus, il est intéressant de remarquer
qu’a la page précédente, ce méme verbe « couler» caractérisait la Meuse, « comme si
elle etit coulé sur un lit de feuilles pourries» (p. 3), et que le trait //humain// est de
plus en plus étroitement associé aux comparés («vent» = //non humain//; « siréne»
= trait inhérent //non humain// mais trait afférent //humain//; les passants, les gens
= trait inhérent //humain//). Le phénoméne prend ensuite de 'ampleur. Par le jeu
de la dérivation lexicale, Cest d’abord une partie de la ville qui devient littéralement
«courant» de la Meuse: «une rue pauvre et grise qui courait a la Meuse» (p. 4). Puis,
comme I'indique la topicalisation de 'adverbe initial, toute la cité est concernée par
le séme «liquide»: «partout, des facades jaunes, suintait la rumeur soldatesque»
(p. 5)- A noter aussi, que pour la premiére fois dans le texte, cette isotopie se densi-
fie. Trois occurrences en trois lignes: «courait», «vidait», «suintait». Nous passons
insensiblement du palier mésosémantique au palier macrosémantique. Cependant,
seuls des suintements sont évoqués et a chaque fois, la dimension //liquide// est 2
peine actualisée. Certes, quelques lignes plus loin, le suintement devient « mer » mais,
encore une fois, la métaphore reste trés stéréotypée et est en quelque sorte virtuali-
sée. Pourtant, ce n'est plus une entité vague ou dévalorisée qui est désignée mais une
personnalité forte, un étre humain digne de ce nom, Varin avec ses «yeux gris de
mer®» (p. 5). Autrement dit, le trait inhérent //humain// et cette fois totalement
assumé, il n'est plus neutralisé comme précédemment par la métaphore animale,
«morne troupeau» (p. 4). Comme pour confirmer cette gradation, bientdt, cest
méme au tour du héros en personne d’étre contaminé par le milieu ambiant: «son
regard plongeait sur la Meuse» (p. 6). La suite est comme inéluctable. Non seule-
ment est mentionné un «barrage» (p. 6) mais toute la petite ville se retrouve sub-
mergée, «noy[ée] jusquau fond de ses ruelles d’usines» (p. 7) et méme «dissoute »
(p. 7). Par la lexicalisation, lisotopie /liquide/ est cette fois totalement réactivée.

Cette gradation métaphorique par glissement métonymique, savamment prépa-
rée par 'évocation référentielle de la crue (p. 4), est évidemment en parfaite corres-
pondance avec la gradation précédente. Gracq met insensiblement et insidieusement
en place une Meuse de plus en plus ergative, de plus en plus inquiétante, une Meuse
qui grignote sans cesse davantage le territoire humain et finit par tout liquéfier et
tout dissoudre.

Le rivage des myrtes

Cette constatation nous ameéne a découvrir un troisiéme et dernier faisceau de
signification : la Meuse est étroitement liée & la mort. Plusieurs isotopies sémantiques

10. A noter que dans Le Rivage des Syrtes ((Euvres complétes. .., t. 1, p. 567), le capitaine Marino a des yeux
comparables: «Les yeux [...] étaient d’un gris de mer froid».
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le prouvent: celles déja mentionnées de la profondeur " et de 'obscurité ' mais aussi
celle de la décomposition: «comme si elle elit coulé sur un lit de feuilles pourries»
(p. 3), «fanes d’herbe pourrie» (p. 4). Les connotations onomastiques (« Mori-armé »)
et lexicales confirment cette lecture : dans les quatre premicres pages se cotoient, entre
autres, I'adjectif «lugubres » (p. 4), les substantifs « poussiére» (p. 4), «os» (p. 5) etles
verbes « pendu» (p. 4) et «noyer». Ce dernier est d’ailleurs répété deux fois en qua-
tre lignes (p. 6 et 7). Gracq joue aussi sur les sémes afférents socialement normés en
mettant en place des éléments référentiels qui dans notre culture sont traditionnelle-
ment associés A la mort: le «crépuscule» (p. 4), «il faisait froid» (p. 4). La propaga-
tion de cette isotopie transforme la chambre de Grange en une sorte de tombe et cela
d’autant plus que I'on dirait que le point de vue proposé est celui de l'enterré: «entre
les chevrons du toit, on apercevait les lourdes dalles de schiste» (p. 6). On pourrait
paraphraser: entre les planches du cercueil, on entrapercevait la pierre tombale. Méme
les sons évoquent connotativement la mort. Dans I'imaginaire collectif, le bruit de la
siréne annonce les catastrophes. Quant au rapprochement tactique, lexical, syntaxi-
que et phonologique «cris d’enfants», «cris de lapin» (p. 5), il fait frémir: le civet ne
semble plus trés loin! Gracq a enfin recours a plusieurs topoi: la flamme qui vacille,
la bougie que 'on souflle, le hululement des chevéches (p. 6) et le mythe de Charon.
En utilisant 'expression «l'autre rive» (p. 6), il joue du glissement connotatif entre
sens propre et sens figuré. Par connexion métaphorique, la Meuse lente et sombre
devient Styx et cela d’autant plus que, 1a encore, les sémes afférents socialement nor-
més abondent: Grange s'enfonce «dans un bref tunnel» (p. 3) et 2 la fin, on décou-
vre sa main «au-dessus de la Meuse comme du bordage d’une barque» (p. 7).
Evidemment, I'on retrouve ici I'influence de Bachelard, influence que Gracq ne
cache aucunement: « Tout cela commence d’ailleurs 4 étre assez généralement admis.
M. Gaston Bachelard a écrit la-dessus de remarquables ouvrages» *; « M. Gaston
Bachelard parait bien avoir introduit dans le domaine de la critique littéraire un
principe d’une fécondité extréme. On ne peut guére douter apres lui (son livre sur
LEau et les Réves en particulier apparait en ce sens puissamment démonstratif) que
des affinités étroites, dont le caractére organisateur s'affirme chez les natures esthé-
tiquement les plus évoluées, lient certains types d’association imaginative prédomi-
nants A une «réverie matérielle primitive»» 4. C'est dans Les Eaux étroites que 'on
sent cependant le mieux tout ce que la Meuse doit a ce critique: « Leau noire, I'eau
lourde, I'eau mangeuse d’ombres qu'a décrite Gaston Bachelard» (t. 2, p. 530). Un
deuxi¢me hypotexte permet peut-étre d’expliquer la tonalité morbide du passage: Le
Domaine d’Arnheim d’Edgar Allan Poe. Ellison y explique que «Si nous regardons du
haut d’une montagne, nous ne pouvons nous empécher de nous sentir sors du monde,

1. «sétait enfoncé» (p. 3), «s’était creusé» (p. 3), «il descendit» (p. 4).

12.  «plussombre» (p. 3), «rue pauvre et grise» (p. 4), «la pénombre des volets» (p. 5), « trés sombre» (p. 5),
«berge de machefer» (p. 5), «ruelles couleurs de houille» (p. 6), «flaques noires» (p. 7).

13.  Euvres complétes. .., Préférences, t. 1, p. 856.

14.  Euvres complétes. ..., André Breton, t. 1, p. 427.
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étrangers au monde. Celui qui a la mort dans le coeur évite les perspectives lointai-
nes comme une peste» .

Par la molécule sémique /eau/ + /mort/, par les influences revendiquées de Bache-
lard et de Poe, I'écriture de Gracq semble donc définitivement plus du c6té de la conti-
nuité que de la rupture. Pourtant, paradoxalement, le paysage décrit est loin d’étre
dysphorique. Grange et toute la petite cité de Moriarmé paraissent méme comme
attirés, comme subjugués par la Meuse. A un tel point que celle-ci devient un véri-
table actant, non pas un adjuvant ou un opposant mais bel et bien '«objet» d’au
moins un des programmes narratifs des acteurs présents: «'ceil désenchanté reve-
nait vers la Meuse» (p. 4), «une rue, pauvre et grise qui courait a la Meuse» (p. 4),
«son regard plongeait sur la Meuse» (p. 6). D’ailleurs, le premier réflexe de Grange
consiste précisément 2 « pass[er] la téte par la portiere» (p. 3) du train. La dynami-
que dialectique des processus est donc plus symétrique qu’il 0’y parait a premiere lec-
ture: ce n'est pas seulement I'élément liquide qui va 3 ’homme mais aussi ’Thomme
qui va i Pélément liquide. A I'image de cette réversibilité, toute la premiére séquence
est, en fait, sous le signe d’'une ambivalence, ambivalence matérialisée et symbolisée
par la position spatiale de Grange par rapport & la Meuse. Au début, la parataxe et le
sémantisme des verbes révélent qu’il joue comme a cache-cache avec le cours d’eau:
«changeait de rive capricieusement, passait la Meuse sur des ponts [...], senfoncait
par instant dans un bref tunnel» (p. 3). Topographiquement, la riviere est donc tan-
tot A sa droite, a sa gauche, au-dessus, au-dessous. Ensuite, aprés un temps ot 'un
et 'autre semblent & peu prés au méme niveau («rue qui courait a la Meuse», p. 4;
«en bordure de la Meuse», p. 5), Grange parait s'en éloigner, prendre de plus en
plus de hauteur: «au-dessus de la Meuse» (p. 5), «sur la Meuse» (p. 6), «la cham-
bre était un grenier» (p. 6). Mais 2 la fin, pourtant, il retourne symboliquement a
elle: «au-dessus de la Meuse comme du bordage d’une barque» (p. 7). On retrouve
le méme jeu avec les fenétres. Elles se ferment une a une: «volets & demi rabattus»
(p. 5), « Derriere 'entrebaillement des volets» (p. 5), « fermait déja ses volets» (p. 6)
mais au dernier moment: «Il ouvrit les fenétres toutes grandes» (p. 6). Plus éton-
nang, c’est & l'instant ol la Meuse semble la plus proche, 4 I'instant oli la mort sem-
ble le plus évoquée que le texte devient le plus euphorique: «tout changea» (p. 6).
La laideur du paysage s’estompe, la tonalité devient lyrique, les pommes «stires»,
«agressives », « pourrie[s] » (p. 6), en un mouvement antithétique, se métamorpho-
sent en « pommiers ronds» (p. 7). Comme apres le déluge, la terre semble lavée des
infamies humaines et le substantif «enchantement», mis en valeur par une phrase
trés courte qui contraste de ce point de vue totalement avec le cotexte, est soudain
proféré: « Uenchantement de I'aprés-midi revenait» (p. 7).

La Meuse, métaphore du Temps qui grignote le monde, le submerge de plus
en plus et le recouvre du voile noire de la mort. La Meuse, rivi¢re sombre et terri-
flante s'ancrant dans la tradition littéraire en réactivant des stéréotypes et topoi bien

15.  E. A. Poe, Euvres en prose, Paris, Gallimard (La Pléiade), p. 9s1.
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connus du lecteur cultivé. Et pourtant, paradoxalement, en rupture avec les sche-
mes qui précedent, La Meuse, riviere attirante, apaisante, presque rédemptrice. Telles
semblent les conclusions de cette premiére analyse. Le reste de I'ceuvre confirme-t-
il ces hypothéses de lecture? Permet-il de mieux comprendre 'ambivalence obser-
vée et d’ainsi déterminer si I'écriture de Gracq est vraiment plus une écriture de la
continuité que de la rupture?

La Meuse muse

Du temps au temps

Il est indéniable que l'isotopie du /temps/ est récurrente dans Un balcon en forét.
Le récit est parcouru de connecteurs temporels, une grande place est donnée au taxéme
/lsaison// et, plusieurs fois, Grange lexicalise explicitement le concept de temps: « Peu
de temps, se disait-il avec une espéce de stupeur — j’ai peu de temps» (p. 47), «il
aimait avoir du temps devant lui» (p. 118). Il est aussi indéniable que les semes /
temps/ et /Meuse/ forment une véritable molécule sémique. Page 81, la riviére a par
exemple une incontestable dimension héraclitéenne : «II lui semblait que tout ce
qu'il avait sous les yeux [...] au fil de la riviere louche et huileuse, et désespérément,
intarissablement, s'en allait — s'en allait». Lisotopie de I'’écoulement («fil», «intaris-
sablement», répétition de «s'en allait», imparfait itératif, polysyndéte «et [...] et»,
rythme final régulier, etc.) 'y entrelace étroitement avec celle de la mort («louche»,
«désespérant», «sen allait» en fin de phrase) et améne donc a une lecture existen-
tielle. De méme page 110, Temps et Meuse sont tactiquement associés : apres I'évoca-
tion de la riviere («Le tout courait a la Meuse, au creux de son tunnel de poussiére,
d’une seule glissade lourde, pris dans la coulée terreuse »), Grange regarde sa montre:
«Quelle heure est-il ? se dit-il stupidement». Déja, comme le montrent la répétition
du verbe «couler», le comparé «sang», le recours au registre des cours d’eau et la
gradation rythmique mimétique de la puissance grandissante, le Temps, dans Le
Rivage des Syrtes, était 1ié a I'élément liquide: «le remps méme coulait, coulait comme
un sang, coulait maintenant en torrent a travers les rues» (t. 1, p. 815). Il le sera encore
dans La Presquile : «Le temps perdait sa coulée unie et réglée» (t. 2, p. 482).

Ce topos vient bien stir d’une longue tradition littéraire sociolectale mais la
molécule sémique /espace/ + /temps/ est trop récurrente chez Gracq pour n'y voir
qu'un cliché. Pour lui, par exemple, «un grand panorama, [...] cest une sorte de
chemin de la vie [...]. Je pense qu'il y a 14 projection dans I'espace du temps» 7. De
méme, reprenant la terminologie kantienne, il confie avoir vu trés tot dans le cou-
ple Histoire/ Géographie les «formes a priori de la sensibilité» *® et il considére ces

16.  Héraclite figure 4 la premiére place dans la liste des auteurs recommandés par les Surréalistes (voir &
ce propos J. Gracq, Euvres complétes. .., Le Surréalisme et la littérature contemporaine, t. 1, p. 1014.

17.  Euvres complétes. .., Entretien avec Jean-Louis Tissier, t. 2, p. 1205.

18.  (Euvres complétes. .., En lisant en écrivant, t. 2, p. 730.

_78_



UN BALCON AU-DESSUS DE LA MEUSE

formes comme «le vrai contenu émouvant» de 'espace et du temps, «le seul qui,
inépuisablement, [I]’apprét[e] a réver»®. Mais surtout,  plusieurs reprises, il cite
les Ardennes, et donc la Meuse, comme exemple prototypique de ce qu’il appelle un
paysage-histoire °. En d’autres termes, dans sa vision idiolectale, méme si le seme
/temps/ n'est pas toujours lexicalisé, il est comme intrinséquement associé  la Meuse.
La lecture des textes théoriques de Gracq permet de confirmer et d’affiner cette afhr-
mation. Comme Malraux, Gracq revendique en effet souvent «le sentiment poéti-
que de 'Histoire» ' et explique que 'espace géographique, contrairement a ce que
semblait penser un André Breton, n’est pas «une arche de Noé inépuisable en pro-
diges naturels, pour qui histoire « zomb/e] au-dehors comme la neige»» > Lutili-
sation du séméme “neige” dans lequel la dimension //liquide// est virtualisée est
d’autant plus révélatrice que lorsque qu'il évoque 'Histoire, il actualise au contraire
presque systématiquement cette dimension : «engagé dans cet écoulement sans retour,
cet énorme courant aveugle qui fascine notre temps depuis un siécle et demi et qu'on
appelle lhistoire. Ce sentiment tragique de histoire, du temps coulant a pleins
bords avec toute sa charge orageuse de destin» , «celle de Chateaubriand, entiére-
ment, dramatiquement, consciemment replongée dans le lit de lhistoire, une vie
allongée de tout son long dans le fil du fleuve qui jamais ne remontera vers sa
source» *%. Autrement dit, la molécule /espace/ + /temps/ se dédouble chez Gracq
en une molécule /fleuve/ + /histoire/. Autrement dit encore, la Meuse symbolise cer-
tes le temps qui coule mais aussi et surtout le flux de I'Histoire.

On peut également détecter derri¢re le toponyme «la Meuse» des sémes nous
ramenant a un autre type de Temps, le Temps de I'écriture. Nous avons effective-
ment déja vu qu'd au moins deux reprises, quand Gracq évoque cette riviére, surgit
une connexion métaphorique inattendue: « La Meuse? songeait Grange — et ¢’était
comme si un long pinceau sournois fit venu toucher dans le noir la maison forte
au creux de sa forét» (p. 67), « Le paysage tout entier lisible» (p. 8). De plus, ce der-
nier syntagme est précédé par la lexie «stylet» (p. 8). Dans ces extraits, les sémémes
“pinceau”, “noir”, “lisible” et “stylet” associent explicitement & 'isotopie géographi-
que lisotopie mésogénérique de //I'écriture//. Mais, surtout, inversement, lorsque
Gracg, dans ses écrits théoriques, aborde la notion d’écriture, afleure constamment

19. Ibid.

20. «Ce que je veux dire en parlant de paysage-histoire, cCest qu'il s’agit de pays dont les traits expressifs
ne sont apparus vraiment qu’a la faveur d’'un événement historique [...]. Pour lArdenne, [...] cest le
pays de la catastrophe militaire: trois fois de suite, cela a été un lieu de désastres: en 1870 a Sedan, en
1914 ot le Plan 17 s'est effondré dans les Ardennes, et en 40, ot la percée de la Meuse & Sedan, Mon-
thermé, Dinant a décidé de la campagne», dans Julien Gracq, Euvres complétes.. ., Entretiens avec Jean-
Louis Tissier, t. 2, p. 1202.

21, Euvres complétes. .., Entretiens avec J. Carriére, t. 2, p. 1267.
22, Euvres complétes..., En lisant en écrivant, t. 2, p. 730.

23.  (Euvres compleétes. .., Préférences, t. 2, p. 875.

24. Ibid., p. 876.
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la métaphore du cours d’eau: «toute description est chemin [...] quon descend,
mais qu’on ne remonte jamais; toute description vraie est une dérive qui ne renvoie
4 son point initial qu'a la maniére dont un ruisseau renvoie a sa source: en lui tour-
nant le dos et en se fiant — les yeux presque fermés — a sa seule vérité intime qui est
Iéveil d’une dynamique naturellement excentrée» »; «la coulée unie et sans rup-
ture, le sentiment qu'on meéne le lecteur en bateau, et non en chemin de fer, m’a fas-
ciné, lorsque je commengais 2 écrire» 2°. Certains des sémes afférents qu'il attribue
a Iécriture sont des semes inhérents du sémeéme “riviere”. Tel est par exemple le cas
des semes /linéarité/ et /fluidité/. Lécriture de Gracq n'a effectivement recours que
trés rarement a de véritables analepses ou prolepses. De méme, comme I'affirme la
deuxiéme citation, son écriture s'avere trés cohésive et anaphorique, plus hypotaxi-
que que parataxique, souvent télescopique, peu parenthétique. Comparable & un
long fleuve, elle avance inexorablement, avec plus ou moins de méandres mais sans
barrages, ni a-coups. Autre séme commun, le séme /ayant une direction/. Pour lui,
Pécriture, comme ’eau d’un fleuve, est orientée vers la situation finale: « Un vrai
sujet a une pente secrete [...] il ne vous laisse pas plus dans 'embarras qu’'un relief
vigoureux ne laisse dans le doute la goutte d’eau de pluie qui tombe sur lui» 7,
«Point de «monde», quel qu’il soit, [...] sans un point de fuite, méme infiniment
éloigné, vers lequel convergent les lignes de sa perspective» ). Dans Un balcon en
forét, Gracq respecte effectivement I'ordre chronologique et tout, y compris la pre-
miere séquence, tend vers le dénouement. On n'en comprend que mieux 'omni-
présence des gradations et leur valeur architectonique. On pourrait aussi rajouter a
cette liste de points communs le séme /simultanéité/: « Le plan d’'un roman ne lui
préexiste pas, le plan d’un roman se fait en méme temps que le roman» . Les quel-
ques occurrences oll la connexion métaphorique est explicite, la constance a asso-
cier dans les textes théoriques l'isotopie du fleuve a celle de I'écriture et surtout la
forte récurrence des sémes communs dont le séme /simultanéité/ nous aménent donc
a conclure que dans 'imaginaire de Gracq, riviére et écriture sont soumis au méme
Temps, le temps linéaire.

Silon se situe non plus au palier macrosémantique mais au palier mésosémanti-
que, on arrive exactement aux mémes conclusions. On retrouve par exemple le séme
/linéarité/: « Je travaille chaque phrase, & mesure qu’elle est venue, avant de passer
outre» 3. On retrouve également le séme /ayant une direction/. Comme si son écri-
ture tendait toujours vers la suite, il arrive en effet fréquemment & Gracq de copier
dans la marge des passages qui lui serviront quelques pages plus loin: « Presque tou-
jours, pendant que je travaille & une phrase, je jette dans la marge une amorce ou

25.  Euvres complétes. .., En lisant en écrivant, t. 2, p. 564.

26.  (Euvres mmplétex. .., Lettrines, t. 2, p. 181.

27. (Euvres complétes. .., En lisant en écrivant, t. 2, p. 650.

28.  Euvres complétes. .., En lisant en écrivant, t. 2, p. 661

29.  Euvres complétes. .., Entretien radiodiffusé avec Jean Paget, t. 2, p. 148s.

30.  (Euvres complétes. .., Entretien avec Jean Roudaut, t. 2, p. 1213.
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un fragment qui concernent la phrase suivante: une espéce d’appat» *. Et [ encore,
Iisotopie //liquide// et la métaphore de 'eau reviennent puisqu’il utilise, par exem-
ple, le concept de «phrase déferlante» pour décrire le style de Breton: « Son utili-
sation consiste — 4 la maniére de ces «surf-riders» qui se maintiennent portés en
équilibre vertigineux sur une planche 2 la créte d’une vague jusqu’a 'écroulement
final — & se confier les yeux fermés a I'élan de vague soulevée qui emporte la phrase,
A se maintenir colite que colte «dans le fil», & se cramponner a la crini¢re d’écume
avec un sentiment miraculeux de liberté, 4 la suivre partout ol la meéne un dernier
sursaut de vie, un influx privilégié de propulsion en s'en remettant d’avance et sans
plus y penser, a sa propre souplesse et a son instinct de bon nageur pour émerger,
le moment venu, au moindre dommage de la catastrophe finale» 3. Inutile de pré-
ciser qu'en nous décrivant la poétique de Breton, C’est bel et bien sa propre poéti-
que que nous expose Gracq.

Cependant, au-dela de ces interprétations qui renvoient elles aussi plus & une
écriture de la continuité que de la rupture et qui verraient donc des connexions tan-
tot métaphoriques, tantdt symboliques, entre d’une part la Meuse et d’autre part le
Temps inexorable qui coule, 'Histoire en marche voire le Temps de I'Ecriture, il est
intéressant de remarquer que, dans Un balcon en forét, la dimension //liquide// ne se
limite pas au seul domaine //géographie// et au seul taxéme /cours d’eau/, elle sem-
ble également étroitement associée au domaine //météorologie// comme le prouve
par exemple, dans le récit, la récurrence indéniable des lexies « brumes», « brouillard »
«neige», «gouttes» et «pluie». Si l'on estime, comme nous I'avons montré avec le
sémeéme “La Meuse”, que certaines occurrences contenant le seme /liquide/ sont
en fait des molécules sémiques associant les sémes /espace/ + /temps/, il est tentant
de se demander si une métamorphose d’ordre météorologique du référent liquide
naurait pas une incidence temporelle et cela d’autant plus que dans les lexies récur-
rentes citées ci-dessus le séme macrogénérique //liquide// est tant6t actualisé, tantdt
virtualisé. Autrement dit, les différentes manifestations physiques de I'eau ne cor-
respondraient-elles pas a des aspects différents du temps, ce qui évidemment cette
fois serait en rupture totale avec la tradition littéraire qui, avant cette ceuvre, & notre
connaissance, n'avait jamais encore joué de cette potentialité créative.

Lanalyse des sémes afférents de la lexie « brume» nous révéle que cette derniére
ne saurait effectivement se limiter & un simple phénoméne météorologique physi-
que. A peine est-elle évoquée qu'une hésitation entre sens propre et sens figuré est
possible: « une brume cotonneuse les murait a vingt pas [...] le monde devenait obs-
cur, les perspectives bouchées» (p. 26, 27). La généralisation «le monde», la méta-
phore du «mur», l'intertexte «filer un mauvais coton», «étre dans le coton» et la
polysémie de la lexie « perspectives» invitent & ne pas s'arréter au sens uniquement
spatial. Si 'on ajoute  cela le fait que la dimension //liquide// dans la lexie « brume »

31.  (Euvres compleétes. .., Entretien avec Jean-Louis de Rambures, t. 2, p. 1190.

32.  (Euvres complétes. ..., André Breton, t. 1, p. 48s.
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nest ni totalement actualisée puisque la brume n’est pas comparable 2 la pluie, ni
totalement virtualisée puisque la brume n’est pas un élément solide, on pourrait étre
tenté d’y rechercher une nouvelle fois la molécule /espace/ + /temps/ et de lire der-
riére la confusion spatiale une confusion temporelle et cela d’autant plus que le seme
/confusion/ est justement lexicalisé dans le texte: « Certains jours, les arrieres de la
maison forte fondaient pour lui complétement dans la brume [...] il ne venait a
Grange que des images confuses» (p. 70). Le pluriel d’«images» confirme que cette
confusion n'est pas que spatiale, elle se loge aussi sans doute dans la succession des
images, donc dans la temporalité. De plus, on peut noter que la brume n’est pas uni-
quement connectée a des paysages et espaces intemporels comme par exemple la val-
lée de la Meuse ou la forét. Par propagation sémique, elle en vient & caractériser des
étres fondamentalement temporels, les personnages. Elle est ainsi quasi-systémati-
quement associée 3 Grange: «la buée légére que faisait son haleine» (p. 11), «Ce res-
capé un peu inquiétant des brouillards n’était pas pour déplaire & Grange» (p. 115),
«la fin de son aventure miirissait rapidement derri¢re le rideau de brouillard » (p. 121).
A un tel point dailleurs qu’il en arrive 4 voir dans ce halo qui ne cesse de le pour-
suivre «I'image de sa vie» (p. 26), cette derniére lexie nous ramenant bien str au
temps humain. Dans ses rares moments de doute, Mona est, elle aussi, comme conta-
minée par le brouillard : « Lorsqu’ils revenaient a la cabane [...] 'horizon des bois se
fongait d’un cerne mauve. Le froid tombait [...] elle sembrumait tout & coup»
(p. 64). Etla encore, les notations temporelles affluent. A noter qu’Amfortas ou Aldo
dans Le Rivage des Syrtes étaient déja sous le signe de cette brume, déja sous le signe
de la confusion temporelle: «le brouillard de Montsalvage» (t. 1, p. 349), «Toi, je te
vois toujours sur fond de brume, avec une auréole» (t. 1, p. 589).

Leau peut s’évaporer mais elle peut aussi geler. Dans ce cas, le séme spatial /
liquide/ est virtualisé mais étant donné que, comme nous 'avons vu, nous avons
une molécule sémique /espace/ + /temps/, la virtualisation du séme /espace/ entraine
la virtualisation du séme /temps/. La conséquence ne se fait pas attendre: comme
dans le royaume du Roi pécheur, comme dans le conte de «La Belle au bois dor-
mant», l'isotopie de 'écoulement du Temps est totalement neutralisée: I'eau s'ar-
réte de couler, le Temps s'arréte de couler: «Ce fut vers la fin de décembre que la
premiére neige tomba sur I’Ardenne. [...] sa premiere impression fut [...] un sus-
pens anormal du temps: il crut d’abord que son réveil s'était arréeé; [...] Le temps
faisait halte» (p. 55), «les travaux, les convois, les exercices, les charrois, les appels,
les tirs, tous les grincements quotidiens de la machine cessérent comme par enchan-
tement» (p. 56). Tactiquement parlant, ce n’est évidemment pas un hasard si, pen-
dant cette période olt «II ne se pass[e] rien» (p. 67) et olt «Tout le monde dort»
(p. 72), Grange médite sur une horloge arrétée (p. 61) et comprend que la question
«Quel age as-tu?» n’a pas de sens (p. 62). Quand le dégel devient si sérieux qu’il
en arrive méme a contaminer les personnages («1I regardait Grange avec une curio-
sité moqueuse qui le dégelait un peu», p. 73), le séme /liquide/ est aussitodt réactua-
lisé. Molécule sémique oblige, il en est alors de méme du séme /temps/. Preuve en
est, l'aiguille de la montre de Grange, bien qu’encore un peu ankylosée, se remet a
tourner: ««Je suis stir que vous savez I'heure» [...] «A peu prés...» fit le capitaine»
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(p. 74). Et quand enfin le printemps pointe le bout de son nez, quand enfin tout est
redevenu pleinement liquide, le séme /temps/ retrouve alors son actualisation plei-
ne et le temps quotidien se métamorphose en Temps de 'Histoire: «les Allemands
envahissaient la Norvege: cette fois-ci, c’était bien le dégel» (p. 80).

La dimension //liquide// peut donc étre virtualisée en partie (en devenant brume)
ou totalement (en gelant) mais elle peut aussi, bien stir, étre actualisée. Dans Un
balcon en forét, le morphéme «goutte» est ainsi a plusieurs reprises lexicalisé. Plu-
sieurs fois, il est précédé par la méme structure: pronom indéfini, verbe de percep-
tion, indication de lieu: «on entendait autour de la maison les branches s’égoutter»
(p. 18), «on entendait la forét s'égoutter» (p. 34), «on apercevait au ras du sol les fils
luisants tout perlés de gouttes» (p. 52). Si on ajoute a cela la récurrence de I'im-
parfait, on s'apercoit que ce morphéme est entierement sous le seme de l'itérativité:
une itérativité lexicale, syntaxique et aspectuelle, mais aussi narrative (une occur-
rence de la structure standard toutes les quinze-vingt pages) et référentielle (les gout-
tes par définition se répetent). Ce surmarquage de la répétition et de la régularité
confirme une nouvelle fois la connexion symbolique /liquide/temps/. Les gouttes
d’eau qui, dans la premiére moitié du récit, tombent une a une, & un rythme trés
régulier, sont & interpréter comme une matérialisation du temps monotone et rou-
tinier qui englue le quotidien des protagonistes. Certes, on retrouve 13, du point de
vue sociolectal, un interprétant socionormé, un topos, mais Gracq en systématisant
le procédé et en le poussant jusqu’a ses conséquences les plus ultimes le réactive tota-
lement et nous propose une véritable écriture de la rupture. En fait, une analogie,
au sens rhétorique du terme, sous-tend et géneére le texte: les gouttes d’eau sont au
fleuve ce que les instants sont au temps. Preuve en est, dans la deuxi¢me partie du
récit, la régularité et litérativité des gouttes d’eau mais aussi du lexique, de la syn-
taxe et de la narration sont totalement mises & mal: « Dehors, on n’entendait que
les grosses gouttes du dégel qui tambourinaient au bord de tous les toits» (p. 62),
«Le soleil montait et commencait  faire pleuvoir des gouttes de chaque branche»
(p. 62-63), «ils entendaient seulement 2 perte de vue dans la forét le léger gargouillis
du dégel» (p. 64). Avec le dégel, le rythme des gouttes se précipite car le rythme nar-
ratif, le rythme dramatique s'accélére, car au temps morne et régulier du quotidien
succede le temps perturbé et accéléré de la guerre. Gracq, jouant sur la polysémie
du signifiant « temps», file dailleurs le procédé. Le temps météorologique devient
orage, le temps narratif devient de plus en plus tendu: «un ou deux coups de ton-
nerre roulérent faiblement derriére 'horizon de la Belgique, avec le grondement
pacifié d’une queue d’orage» (p. 86), «Le temps pesait» (p. 101). La contamination
est méme telle que bientdt les deux registres se fondent et fusionnent en un vérita-
ble hypallage. La déflagration finale méle explosion guerriére et explosion climati-
que, temps dramatique et temps météorologique: «croulement de falaise attaquée
par les vagues» (p. 123), « paquet de déflagration seche, brisante», «cascades de tin-
tements liquides» (p. 128).

La brume, la neige, les gouttes, trois manifestations du temps météorologique,
trois manifestations du temps chronologique. Mais alors qu'en est-il de la pluie? Si
I'on systématise la démarche interprétative qui précede et que 'on estime que chaque
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goutte représente un instant, les grosses ondées devraient normalement symboliser une
multiplication des instants, une accélération du temps et 'on devrait logiquement
retrouver dans le cotexte les sémes /rapidité/ ou /vivacité/. Ceux-ci sont effective-
ment présents mais c’est 8 Mona qu’ils semblent avant tout associés: «elle sautait»,
«repartait a cloche-pied », « courait», «se mettait & courir» (p. 27), « Quelle densité, se
disait-il, prend le moment présent, a son ombre. [...] avec quelle énergie elle est /2 /»
(p. 31). Comment expliquer cette caractérisation? Serait-elle en contradiction avec
ce qui précede? Absolument pas, car, que ce soit par des périphrases métaphoriques
(«fille de la pluie», p. 27, « pluie de baisers jamais lasse» p. 46) ou par des comparai-
sons («comme le jet d’eau», p. 35), Mona a justement pour séme afférent contextuel
le s¢me /pluie/. Lafférence de ce séme est d’ailleurs telle que, méme lorsqu’il devrait
étre virtualisé, & cause du contexte référentiel, il reste, contre toute cohérence, actua-
lisé. Preuve en est, son nez, alors que le soleil du matin est «cru» et qu’il ne pleut
plus depuis longtemps, est décrit comme «mouillé» (p. 35). On comprend d’autant
mieux que Gracq la présente explicitement comme météorologiquement allotopique
a Grange: «elle était tout ce qu’il y a de plus éloigné du vaporeux» (p. 31). Pourtant,
peu & peu, par un phénoméne de contagion, elle transmet 4 ce dernier sa dimension
/Nliquide//. Elle le fait d’abord physiquement, spatialement, en «s'ébrou[ant] avec le
sans-géne d’un jeune chien» (p. 28) mais pas seulement... En effet, & partir de cette
page, le séme /brume/, qui, comme nous I'avons vu, caractérisait jusqu’alors Grange,
est peu A peu neutralisé: «les idées de Grange commen|[cent] a flotter un peu moins»
(p. 30), «la brume s’en[léve] au-dessus du jardin et lais[se] glisser jusque sur les draps
une grande tombée de soleil» (p. 46). En revanche, la dimension /liquide/, elle, lui
est de plus en plus associée. Ainsi, page quarante-cing, au contact de Mona, il se
sent «comme sous la douche d’une cascade d’avril». Autrement dit, une nouvelle
fois, on retrouve la molécule sémique /espace/ + /temps/ : spatialement parlant, en
rencontrant Grange un jour de pluie et en s'ébrouant, Mona I'arrose mais temporel-
lement parlant, elle électrise, elle anime, elle réveille la vie assoupie et brumeuse de
laspirant. Quand Grange est seul, le temps passe lentement, goutte A goutte, mais
quand Mona est 1 il passe beaucoup plus vite. La pluie est donc une intensification
des gouttes mais aussi et surtout une accélération du temps dramatique.

Mais Mona n’a pas pour seuls semes afférents les semes /rapidité/ ou /vivacité/,
on peut aussi lui adjoindre le séme /jeunesse/: « une petite fille», «une gamine en
chemin », «mouvements du cou, extraordinairement juvéniles» (p. 27), « comme ces
enfants-fées» (p. 64), «il sentait qu'une jeunesse ivre triomphait dans ces larmes»
(p. 89). Et l'on retrouve 12 évidemment la dimension temporelle. Mais ce s¢me est-
il encore relié a l'isotopie de la pluie? Si 'on retourne 4 'analogie génératrice, on
découvre que oui. En effet, si le fleuve est, par le jeu de la molécule /espace/ + /
temps/, une image du flux temporel reliant passé, présent et futur, chaque goutte
est, au contraire, un présent coupé de son passé et de son futur, chaque goutte est
un nouveau commencement, un nouveau départ, un instant «un», séparé du passé
et du futur, indépendant du fleuve Temps et non emporté dans son flux tragique.
Cest la raison pour laquelle, Mona, qui étymologiquement désigne justement le
«unv», «'unique», est associée a la jeunesse, a la vie nouvelle. Elle ne s'encombre pas
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de son passé¢ douloureux puisqu’elle en rit: «Sur quoi, plantés au milieu de la route
sous l'averse, ils éclatérent tous les deux d’un rire fou» (p. 30). Elle n’est pas non plus
prisonniére du futur et l'on peut d’ailleurs sans doute voir un symbole dans le fait
qu’elle cherche a éloigner le narrateur de la Meuse en 'emmenant d’abord faire de
la luge, en lui proposant ensuite de fuir en Belgique. Tourner le dos 4 la Meuse, nest-
ce pas refuser le flux du Temps, n'est-ce pas refuser d’étre aspiré par 'embouchure
fatale? Pour elle, avec elle, la vie n’est que présent, un présent riche d’un futur natu-
rel cyclique et éternel que pour une fois le passé n’obscurcit pas, un présent riche de
tous les possibles parce quoublieux de ce qui est arrivé, oublieux de ce qui ne peut
quarriver. On comprend alors pourquoi sont associées & Mona les isotopies du prin-
temps et de la fertilité, pourquoi elle est sans cesse comparée a «un jeune arbre [...]
poisseux de sa séve» (p. 89), & une «plante sur laquelle finit de s’égoutter 'orage»
(p. 89) & «une plante au soleil» qui « pouss|e] si droit, si dru dans le fil de la vie»
(p. 79). Elle ne vit pas dans la méme temporalité que Grange. Pour elle, le temps
nest pas linéaire mais cyclique et par cela beaucoup moins tragique. La transposi-
tion du temps chronologique en temps météorologique prend alors tout son sens.

En toute logique, bien qu'a 'opposé du topos attendu et donc de la tradition,
lorsque la pluie s'annonce ou lorsqu’il pleut, I'état psychologique de Grange passe
du dysphorique a 'euphorique: «Quand la pluie s’établissait sur le Toit, Grange se
sentait dispos et allegre» (p. 26), « Malgré le bruit de I'averse qui battait la route, la
trouée plus claire du chemin paraissait & Grange celle méme de I'embellie» (p. 28).
Mais dés que la pluie cesse, dés que la Meuse est de nouveau évoquée, ne tardent alors
pas A surgir a la fois le dysphorique et le lexique du Temps: «la nuit sembla s’abat-
tre d’un coup avec 'ombre des arbres. La pluie avait cessé pour un moment: dans la
perspective du chemin, du c6té de la Meuse que gagnait Iéclaircie, on voyait, quand
on se retournait, mourir sur I'horizon une bande étroite d’un rouge terne» (p. 31).
Le futur, annoncé symboliquement par «la bande étroite d’un rouge terne», rede-
vient inévitable: Grange ne peut plus vivre uniquement dans le présent, le monde
retrouve sa tonalité tragique.

Les eaux larges

Cette «bande étroite d’un rouge terne» que mentionne Gracq a bien stir une
valeur 2 la fois anaphorique et cataphorique. Elle est un rappel de «la plate-bande
famélique» de la premiére séquence mais aussi une annonce de la submersion san-
glante finale. Nous retrouvons au niveau macrosémantique ce que nous avions décou-
vert au niveau micro-sémantique: le récit n'est pas généré que par une analogie, il
Pest aussi, comme nous 'avions soupconné en analysant le début du texte, par une
gradation architectonique qui au fur et & mesure du récit actualise de plus en plus
la dénomination métaphorique utilisée par Vignaud dés la page huit: «J’appelle ¢a
une ligne mange-tout». La Meuse a donc tout de ces «lieux sous tension» 3 qu’af-
fectionne tant Gracq et qui finit toujours par court-circuiter.

33.  Euwres compléte:. .., Entretien avec J. Carriére, t. 2, p. 1262.
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Pourtant quand Grange arrive sur le Haut-Toi, il semble d’autant moins en
danger qu'il s’est éloigné de la riviére et que la dimension //liquide//, bien qu'encore
présente («une auge de pierre [...] d’olt s'égouttait un mince filet d’eau», p. 9), est
explicitement virtualisée: «riviere qui s'asséchait [...] comme I'eau d’un bain qui se
vide» (p. 7), «on n’entendait de ruisseau nulle part» (p. 9). De méme quand il décrit
le chemin qui méne & la maison forte, Gracq a recours a l'isotopie de la sécheresse:
«était une sorte de reg saharien, un fleuve de pierres sans fossé ni banquette entre
les deux murs des taillis» (p. 7). Cependant, dés la premiére description du bloc-
khaus, la dimension //liquide// réapparait: «vert olive délavé qui sentait la moisissure
[...] taches humides, comme si on y avait étendu tous les jours des draps mouillés »
(p- 9). Que ce soit au niveau intraphrastique, par exemple par le jeu des gradations
(«Un suintement de caverne ruisselait sur les murs en larges plaques luisantes » p. 41)
ou au niveau interphrastique, par le jeu des hypallages, par l'isotopie de la pluie,
cette dimension, comme dans la premiére séquence, ne tarde pas a étre de plus en
plus actualisée: « Grange avangait dans le silence mouillé qui se refermait sur lui»
(p. 26), «elle tourna décidément a 'averse» (p. 26). D’ailleurs le haut plateau est sans
cesse comparé A une ile, une ile qui se réduit de plus en plus, et cela a un tel point
que Gracq finit par se référer explicitement 2 «cette ile flottante de Jules Verne que
le dégel, un jour apreés 'autre rapetissait» (p. 68). Suivant le méme schéme, dés que
la guerre se concrétise, le fleuve de pierre devient, par le moyen d’une comparaison,
fleuve liquide: «Le tout coulait le long de la chaussée comme une riviére en crue,
trés sale, tres grise, avec des engorgements et des remous, des raclements de pierre
et des fouettements de branches, mais presque & la maniére d’un spectacle naturel »
(p- 37). Cette comparaison étant filée, 'enclosure s'estompe peu a peu de la mémoire
discursive du lecteur et, insensiblement, la figure se meut en métaphore, ce qui bien
stir actualise encore un peu plus la dimension //liquide//. Autre détail révélateur,
alors que dans la premiére séquence la Meuse était référentiellement basse, Gracq,
au milieu du récit, nous souligne que, «apres le dégel brusque», la Vienne, elle, est
en crue. Cette allotopie macrosémantique met en lumiére, par le jeu du contraste,
la gradation du séme /intensité/ et cela d’autant plus que Gracq adjoint a la riviere
des dimensions afférentes inquiétantes, les dimensions /animé/ et /animal/ qui font
d’elle non plus un simple élément du décor mais un actant inquiétant: «une eau
saliveuse, acide, mordait sur les prairies basses» (p. 76).

A partir de la page 80, I'actualisation du séme /liquide/ est telle que ce der-
nier finit par écre lexicalisé: «Il lui semblait que tout ce qu’il avait sous les yeux se
liquéfiait, s’absentait, évacuait cauteleusement son apparence encore intacte au fil
de la riviere louche et huileuse, et désespérément, intarissablement, s'en allait — s'en
allait» (p. 81). Les allées sont, cette fois, non plus métaphoriquement mais physi-
quement, gorgées d’eau: «Au long des orniéres du chemin emplies par les dernié-
res pluies d’orage, la lumiére oblique enfongait deux rails d’eau louche» (p. 83). Par
synesthésie, méme ce qui n'est pas lié au tactile devient liquide: «une odeur de moi-
sissure froide s’égouttait maintenant du long hiver» (p. 98). Progressivement, tous
les domaines sémantiques sont concernés. Méme la dimension //abstraite//, nor-
malement incompatible avec la dimension //liquide//, se liquéfie. Preuve en est, les
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sentiments commencent a suinter: « une tristesse recluse, sans 4ge, coulait des meu-
bles» (p. 97). Peu a peu, 'univers semble se transformer. D’'un monde rationnel et
moderne, 'on glisse vers un monde ancien et mythique 4 la cosmologie de plus en
plus sémitique. Comme dans ’hypotexte biblique ot1 «les eaux qui sont sous le fir-
mament» sont séparés des «eaux qui sont au-dessus du firmament3*», I'eau est &
la fois en bas, dans la Meuse, et en haut, dans le ciel; et cela de plus en plus: les
toits des maisons «se mouille[nt] de lune» (p. 100) et «des flottaisons d’avions assez
clairsemées, hautes et étrangement lentes, [...] semblaient nager presque immobi-
les comme si elles remontaient un courant» (p. 108).

Gradation oblige, I'élément liquide se rapproche de plus en plus des acteurs
et se met 2 les enserrer aussi bien physiquement que moralement. Parallélement,
la dimension //solide// de leur ultime protection devient de plus en plus virtuelle:
«le fortin» jusqu’alors massif et hermétique (« bloc étanche, soudé autour de nous»,
p- 16) est soudain associé 4 la lexie «cloitre», dont le séméme contient par défini-
tion le séme /aéré/, /troué/, /poreux/ qui bien sir améne au séme /eau/ dont la lexi-
calisation en fin de syntagme est comme un premier signe de la submersion 2 venir:
«Le fortin baignait dans un silence de mort, un peu oppressant, un silence de cloi-
tre et d’eau croupie» (p. 107). La connexion symbolique est telle que méme lorsque
le seme /liquide/ n'est pas lexicalisé, il est actualisé par le comportement des pro-
tagonistes. Le chat noir de Grange ne s’y trompe pas puisqu’il pose «la pointe des
pattes, dégoité, sur le béton froid, avant de se réfugier d’un saut sur une caisse»
(p. 109). Non seulement I'eau se rapproche du blockhaus mais de « croupie» quelle
était, elle devient de plus en plus //animée//. Conformément a la logique paroxysti-
que de 'ensemble du récit, une nouvelle isotopie générique apparait alors: celle de
la tempéte. En un premier temps, ne sont décrits que ses effets collatéraux: « Une
table de bois blanc devenue boiteuse et deux ou trois chaises avaient survécu au
naufrage de la maisonnette: ils les repécherent dans le fourré» (p. 117). Puis, l'acmé
a venir est annoncée: «Il savait bien qu'une lame de fond venait de balayer la terre
loin au-dela d’eux» (p. 118). Plus le moment crucial approche, plus les occurrences
reliées au domaine /maritime/ se multiplient, plus I'isotopie devient dense: «Il se
sentit pris dans un coup de roulis qui le dématait» (p. 119), «le tas brillant des car-
touches ruisselait en vrac comme si on venait de le basculer» (p. 120), «un paquet de
déflagration séche brisante, s'écrasa contre le blockhaus, suivi des cascades de tinte-
ments liquides» (p. 128). La tempéte est alors tellement actualisée que, par le jeu de
la polysémie et surtout par le biais du discours direct, le lecteur en devient lictérale-
ment témoin: « C'est dedans ! pensa Grange. Non C’est dehors. .. Non c’est dedans»
(p. 128). Un sentiment «de fraicheur aux tempes» (p. 128) et une description du
référent confirment aux protagonistes comme aux lecteurs, qui ont, dans cette tem-
péte, les uns et les autres totalement perdu leurs repéres, U'engloutissement général :
«les jardins bousculés par 'écume de mai poussaient contre les maisons noires une

34. Genése, 1, 6-8.
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marée douce et respirante qui soulevait la nuit, et semblait gonfler immobile sous
le ciel d’étoiles» (p. 134).

En fait, comme le laissait déja entrevoir la cosmologie sémitique relevée plus
haut, la gradation que nous venons de décrire est étroitement sous-tendue par une
gradation en structure plus profonde, une gradation que l'on pourrait qualifier
d’intertextuelle. En effet, Gracq procéde a une opération de transposition de I’hy-
potexte biblique du Déluge, et cette transposition, conformément au scheme déja
plusieurs fois observé, est sans cesse un peu plus actualisée. Dans le premier quart
du récit, hypotexte est fort ténu. Seuls les surmarquages du domaine /maritime/
et de la dimension //liquide// pourraient éventuellement aiguiller le lecteur vers
une lecture intertextuelle: « On dormait la comme les passagers dans 'embellie des
nuits chaudes, sur le pont tendu de ses plages de toile» (p. 12), «leur chambre [...]
que Grange appelait le carré de 'équipage» (p. 19), «un peu de vent du large pas-
sait sur la route» (p. 37). Cependant, la comparaison blockhaus /bateau, de plus en
plus filée, se métamorphose bientdt en métaphore, métaphore qui insensiblement
est narrativisée. Au début, comme dans une situation initiale, les phores sont sta-
tiques: «équipage en escale» (p. 36), «Le fortin couvait la mauvaise humeur aigre
d’un équipage encalminé» (p. 70). Dans la deuxieme moitié du récit, les phores
deviennent au contraire dynamiques: «!’énorme vague nocturne qui se gonflait et
montait derri¢re 'horizon vous dépouillait brutalement, comme le déferlement des
vagues derri¢re la dune donne soudain 'envie d’étre nu» (p. 87). Le processus actan-
tiel amplifie cette actualisation. Comme face & une catastrophe naturelle, la popula-
tion se met A fuir et cette fuite obéit encore et toujours 4 une gradation : d’abord «les
anciens de la tribu» (p. 59), les «hommes valides» (p. 59), puis les derniers habitants
des Falizes (p. 95) puis la cavalerie (p. 110). Tel Noé et les siens, Grange et ses hom-
mes se retrouvent alors seuls: « Peut-étre qu’il n'y a plus un seul Francais a 'est de
la Meuse [...] Peut-étre qu’il n’y a plus rien?» (p 113). Comme on le voit, les sémes
afférents, qU’ils soient socialement normés ou contextuels, rendent peu a peu hy-
potexte de plus en plus explicite. Dans les derniéres pages, 'actualisation devient
de plus en plus totale puisque le mythe biblique, & plusieurs reprises, est lexicalisé
sans aucune ambiguité possible: « La terre lui paraissait belle et pure comme aprés
le déluge; deux pies se posérent ensemble devant lui sur I'accotement» (p. 114), «Je
raméne bien quelque chose, songeait-il, mais ce n’est ni la colombe ni le corbeau»
(p. 116) ; «il éprouvait quelque chose de ce que durent ressentir les passagers de I'ar-
che, lorsque les eaux commencérent a se soulever» (p. 118).

Bien str, pour rendre le procédé moins mécanique, moins systématique, plus
subtil, Gracq insere ¢a et 13 quelques perturbations a ces différentes gradations mais
il est indéniable qu'un fil rouge conduit le récit vers une submersion finale. En fait,
Gracq exploite, surtout un récit, une idée qu’il avait esquissée dans Au chiteau d’Ar-
gol%, puis développée dans deux pages d’Un beau ténébreux : «Il me semblait que

35.  «Lebruit du ruisseau lui paraissait peu & peu s’enfler sur son lit de cailloux et, parvenu jusqu’a la mesure
d’un fracas retentissant, remplir la forét entiére de ses harmonies cristallines. », t. 1, p. 64.
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I'eau dissolvait de la nuit — qu’elle montait, montait, assiégeait ma chambre, ce
balcon ol je m'accoudais comme a une passerelle dans un naufrage. J’avais presque
peur. Ensuite, j’ai sombré dans un réve étrange [...] J’étais dans une avant-scéne
d’un théitre envahi jusqu’a mi-hauteur par des vagues furieuses. Les loges ruisse-
laient, giclaient comme des nacelles, avec ce méme imprévu folatre dans 'aspersion
que ménagent les cOtes percées de grottes, et trempée, glacée, j’avais le méme plaisir
que les enfants qui courent au-devant de 'écume — et j’étais 12 en extase, accoudée
seule au bord du parapet rouge, a regarder les vagues accourir du fond de la scene,
dans une attente extraordinaire. Enfin une vague se forma, s'enfla, monta vers les
cintres: une splendide montagne liquide. Devant elle, la salle se vidait sous une suc-
cion formidable: on voyait émerger du fond, solidement amarrés au sol les fauteuils
du parterre, de l'orchestre, au milieu d’un siflement d’eaux aspirées. Et la vague
senflait & mesure, le théatre grandissait, montait dans les nuées, et seule 4 bord de
la salle qui sombrait, comme un capitaine de navire, j’avais maintenant, encore sus-
pendue I'espace d’une seconde en face de moi, une muraille verticale, lisse et noire,
crevée de bouillonnements d’argent. Ma peur se fondait dans une joie délirante, un
espoir sans bornes. [...] Et au moment ol je m’engloutissais, ot je m’enlevais pour
jamais, défaillante, comme une douce plume, je compris que cette vague était la
méme chose que la nuit» (t. 1, p. 158-159). Au-dela de 'indéniable intertexte prous-
tien, les parallélismes entre cet extrait et le récit que nous analysons sont multiples.
La scéne est focalisée d’un balcon. La dimension //liquide// est omniprésente. Une
gradation sous-tend le texte. Comme Grange, la narratrice est plus accusative qu’er-
gative: Cest une réveuse, elle observe et attend la catastrophe. Enfin, toujours comme
dans Un balcon en forét, la scéne se termine par une terrible déflagration. Lhéroine,
qui a des sentiments trés mélés (dysphoriques et euphoriques), se retrouve seule et
sombre dans le grand sommeil de la nuit ol /eau/ et /mort/ forment une étroite et
inséparable molécule sémique.

Mais alors, si Gracq, en faisant correspondre les différentes manifestations phy-
siques de I'eau a des aspects différents du temps et en systématisant au niveau d’'un
macrotexte ce qU'il avait seulement jusqu’alors esquissé au niveau microtextuel, sem-
ble plutoe du coté de 'innovation et de la rupture, cette derni¢re molécule, mille
fois usitée dans l'histoire mondiale de la littérature et si bien décryptée par Bache-
lard, ne le raménerait-elle pas plutot du coté de la continuité?

La belle ténébreuse

Tout au long &’ Un balcon en forét, conformément i ce que nous avions découvert
dans la premiére séquence, la Meuse, par les adjectifs, les figures, les sémes afférents,
etc., en un mot par les caractérisations, est effectivement constamment associée a I'iso-
topie de la mort: «La Meuse? songeait Grange — et ¢’était comme si un long pinceau
sournois fit venu toucher dans le noir la maison forte au creux de sa forét et le faire
reluire d’'une dangereuse phosphorescence» (p. 67). Gracq ne cesse de systématiser ce
topos. Au niveau métaphorique, par exemple, il file sur 'ensemble du texte le phore
du menu fretin qui va se faire avaler et, reprenant le procédé vu précédemment, il va
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méme jusqu’a narrativiser ce phore. Il le fait ainsi passer, par étapes, d’une situation
initiale fortunée & une situation finale funeste: au début du récit, Grange se dit heu-
reux «[cJomme un poisson dans 'eau» (p. 35) mais les michoires de la Meuse le
guettent telle «une carpe au fond d’un vivier» (p. 81) et, dans les derniéres pages,
au-dessus de lui, flottent en bancs de bien dangereux prédateurs (p. 108). En fait,
bien avant le déclenchement des hostilités, il donne 4 'eau une forte dimension pro-
leptique: le fortin-arche est par exemple comparé & une « épave couchée sur les grands
fonds» (p. 71) et, quand Grange consulte la carte d’état-major, la référence au lit, le
parcours décrit et surtout la couleur mentionnée nous révélent que c’est sa propre
fuite sanglante vers la Meuse qu’il contemple: «il pouvait apercevoir de son lit iti-
néraire de repli défilé que le capitaine Vignaud avait tracé au crayon rouge» (p. 11).
De méme, dans la premiére séquence, peuvent étre interprétées proleptiquement les
variations de focalisation que nous avions relevées. Topographiquement parlant, si
Grange semblait jouer comme a cache-cache avec la riviére, C’est parce qu'en tant
que soldat, cest avec la mort qu'il joue & cache-cache. Lon retrouve ce méme jeu
dans le récit. Les quelques mois dans les Ardennes, I'influence de Mona semblent
Iéloigner de la Meuse mais en fait, comme dans son réve initial, cette derniére est
13, & portée de main. Méme s’il n’en a qu’a demi-conscience, il est déja dans la bar-
que funeste. De ce point de vue, comme le montrent les multiples parallélismes lexi-
caux et la récurrence des mémes sémes afférents, le début du récit est en écho total
avec la fin. Le «lit de feuilles pourries» (p. 3) annonce le lit «vaste et ténébreux»
(p. 45) de Mona dans lequel lui-méme pourrira bientot. Les cris de chevéches pré-
parent «le cri de la hulotte» (p. 137). Méme l'intertexte se répond. Au début comme
A la fin du récit, Gracq met en place une connexion symbolique entre la situation
de Grange et le royaume d’Hadés. Lisotopie de 'Enfer devient de plus en plus dense,
de plus en plus explicite, de plus en plus lexicalisée, de plus en plus actualisée: la
barque évoquée nous rappelle & nouveau celle de Charon, le héros glisse «sur une
lisiere crépusculaire, indécise» (p. 136) ; un monde d’ombres 'entoure;; la lexie «lim-
bes» est utilisée; association du substantif singulier «chien» et du déterminant
numéral «trois» fait penser a Cerbere, etc. Dans la derniere page, Grange, en une
sorte d’examen de conscience, pése sa vie, glisse dans la bouche du passeur la « mon-
naie funébre» puis s'endort du grand sommeil. Le «Je suis veuve» (p. 136) de Mona
était plus prémonitoire quelle ne le pensait.

En fait, nous assistons, comme en direct, sur 'ensemble du récit, 2 une véritable
noyade. Celle-ci semble dans la premiére moitié d’Un balcon en forét uniquement
métaphorique mais, comme précédemment, Gracq ne tarde pas 2 la caractériser et a la
narrativiser de plus en plus. Dés la premiére séquence, Grange a symboliquement les
épaules mouillées et il ressent un «haut-le-cceur» (p. 6). Page soixante-cing, il com-
mence a couler et «sen[t] [...] une eau grise, froide, monter en lui dont il remuait
le gotit fade dans sa bouche ». Plus le texte progresse, plus le phore s'allonge, plus les
adjectifs sont nombreux: «ce méme gotit d’eau fade tiédie, écoeurante, qu’il connais-
sait bien lui remont[e] 4 la bouche» (p. 81), «il plissa les yeux et la bouche avec le
mouvement commengant de la nausée; le coeur lui tournait, il sentait clapoter en
lui une lie douceitre» (p. 119). La métaphore devient bientét si vive quelle semble
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influer sur le comportement et les pensées de Grange: « « Lessentiel est de respirer a
fond, deux ou trois fois» se dit-il » (p. 119), «grelottant comme il était nu» (p. 119),
«il avait envie de pleurer et de s’en aller» (p. 119). La gradation architectonique est
toujours la. Leau envahit d’abord la bouche puis les yeux puis le cceur; les organes,
a lorigine seulement plissés, se tordent; le liquide fade et douceitre prend un gott
de plus en plus morbide: une « nausée instantanée lui tor[d] le ventre, comme s’il
avait avalé de la sciure de bois» (p. 130). Comme dit le dicton: « Cela sent le sapin»
et cela d’autant plus que Grange, d’agent qu’il était, devient patient: «Il écout|e]
[...] les craquements du taillis qui s'éloign[ent], de plus en plus faibles, engloutis »
(p. 132). Tous les semes afférents 2 la lexie «mort» sont un 2 un actualisés: «le froid
commen|(ce] 2 le saisir» (p. 132), «une quiétude inexprimable I'envahi[t] » (p. 132). Un
grand vide se «fait autour de lui, un vide fantomatique, béant, fade, qui l'aspir[e] »
(p. 135). A ce moment, le texte devient méme polysémique et peut se lire au sens
propre comme au sens figuré: Grange «touche le fond» (p. 136).

La Meuse qui ne cesse de se rapprocher de Grange jusqu’a le submerger, jusqu’a
le noyer, est donc indéniablement la Mort mais ne pourrait-on pas aussi y voir une
métaphore de la Guerre? Dés 1938, Gracq associe guerre et cours d’eau: «déja pour-
tant 'ombre portée de la guerre tombait avec la sienne sur la riviere» . Dans Un
balcon en forét, le jeu tactique de la juxtaposition des phrases semble aller dans le
méme sens: «une seconde on voyait 'eau noire, et une odeur pourrie, entétante, y
venait crever qui ne se laissait plus oublier. La guerre? se disait-il en secouant les
épaules» (p. 25). On peut aussi remarquer que dans ce passage, o la guerre est expli-
citement évoquée, la Meuse est nommée deux fois. Cela n’était plus arrivé depuis la
page 9. De méme, les lueurs qui éclairent le ciel au-dessus de la Meuse sont décri-
tes avec un lexique trés proche de celui du bombardement final: « trouées», « palpi-
tations», «éclairs», «grosses bulles de lumiéres qui crévent par intervalles au-dessus
des vallées», «sunlights» (p. 19). Mais, surtout, quand Gracq parle de la guerre, il
reprend la métaphore de I'eau: « Le flot de la guerre s’était retiré; pourtant il laissait
accrochée aux buissons son écume grise» (p. 96), «Le flot [de la cavalerie] tarit d’'un
seul coup» (p. 110), «Le fleuve de ferraille glissait de tout son long» (p. 124). La
Meuse, toujours présente en arriére plan, est en fait, par connexion symbolique, une
sorte de double du blockhaus qui est sous le chalet. Cune et 'autre ont en commun
les semes /proximité/, /humidité/, /calme apparent/, /noir/, /inquiécude/, /risque/.
D’ailleurs, lorsqu’il décrit la piéce du haut, Gracq utilise 'image du pont: « comme
si on avait marché sur une route neuve ou sur une culée de pont. On se sentait soudé
a ce frais creux noir au-dessous de soi» (p. 12). Meuse et cave représentent la guerre
qui semble dormir mais qui est 13, toute proche, sous leurs pieds, préte a exploser et a
tout submerger. On pourrait reprendre in extenso pour la Meuse, ce que Gracq dit du
blockhaus: «il y avait pour moi dans cette image un symbole tres simple, un condensé
significatif qui me parlait beaucoup: la guerre au sous-sol, la paix au premier étage » 3.

36.  (Euvres complétes. .., Les Eaux étroites, t. 2, p. 536.

37.  Euvres complétes. .., Entretien avec Jean-Louis de Rambures, t. 2, p. 1191.
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Avec cette lecture, on comprend mieux la gradation observée dans la premiére
séquence: la diminution progressive de la berge. Le poste de commandement de
Moriarmé, comme le blockhaus de Grange, semble bien protégé par la Meuse. Mais
quand on y regarde de plus pres, les alliés ne sont séparés des Allemands que par un
étroit ruban de prairie, que par quelques barbelés, que par une grille, que par une
plate-bande déja talée par les piétinements militaires (en 1870, en 1914). Finalement,
seuls quelques arbres protegent le poste de commandement, comme seule la forée,
d’ailleurs plusieurs fois caractérisée par la petitesse de sa végétation, protege le bloc-
khaus, comme seules les Ardennes protégeaient la France. On comprend aussi pour-
quoi Gracq, comme le souligne les notes de La Pléiade, a fait une entorse 2 la réalité
historique en placant le poste de commandement au bord de la Meuse alors qu’il
aurait dit normalement étre a plusieurs kilometres en arriere. La fragilité du pays et
I'imminence du danger sont ainsi mieux mises en valeur.

La Meuse symbole du Temps et de 'Histoire ; la Meuse, symbole de la Mort qui
va noyer Grange; la Meuse, symbole de la Guerre qui va détruire le pays. Plus que
dans ces thémes qui sont finalement assez traditionnels, c’est dans leur fusion, Cest
dans 'art qu’il a de les méler et de les faire coexister sans se neutraliser les uns les
autres, c’est dans cette «totale liberté d’association qui remet sans tréve dans le jeu
les significations et les images» 3 que Gracq se révele un écrivain de la rupture.

Cependant, se contenter des interprétations ci-dessus ne reviendrait-il pas a ne
voir dans Gracq qu'un auteur de roman a thése, ne reviendrait-il pas a réduire Un
balcon en forét 3 un simple texte allégorique et oublier qu'a la fin de ce récit, Gracq
dit explicitement que la guerre «glissait tres loin déja, avec le bruit alangui des der-
niéres gouttes d’'un grain qui s'essuient a la vitre» (p. 129) ? Ne serait-ce pas enfin
omettre un élément crucial relevé dans I'analyse de la premiére séquence: 'attitude
ambivalente des habitants de Moriarmé?

Liberté grande

En subjuguant en submergeant

Dans cette premiére séquence, alors que la Meuse était indéniablement asso-
ciée a la mort, les villageois, et surtout Grange, semblaient paradoxalement attirés
par elle. De plus, loin d’étre un simple élément décoratif, nous avions vu qu’elle
était un véritable actant, pas seulement un adjuvant ou un opposant, mais bel et
bien un objet: «ceil désenchanté revenait vers la Meuse» (p. 4), «une rue, pauvre
et grise qui courait a la Meuse» (p. 4) «son regard plongeait sur la Meuse» (p. 6).
Force est d’étendre ce constat & lensemble du récit. La Meuse est objet d’'un pro-
gramme narratif qui s'étend de la premiére a la derniére page d’Un balcon en forés.
Dans la phase de manipulation, qui symptomatiquement couvre plus des trois-quarts

38.  (Euvres compleétes. .., Les Eaux étroites, t. 2, p. 540.
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du récit, est transmis aux différents sujets un /vouloir-faire/ qui confine de plus en
plus a de la fascination: «le regard glissait sur une longue plongée de forét qui des-
cendait vers les ravins afluents de la Meuse» (p. 53), «Le tout courait a la Meuse,
au creux de son tunnel de poussiére, d’une seule glissade lourde, pris dans la coulée
terreuse» (p. 110), «toute la vie de ce coin de terre fuyait, on et dit, s'écoulait vers
cette seule zone éveillée. [...] l'allée entiere n’était plus qu'une coulée printaniére et
douce, ticde déja sous sa brume dorée, qui fuyait merveilleusement vers les lointains
bleus» (p. 113). Grange n'échappe pas & cette attraction. Chez lui aussi, la modalité du
«vouloir» 'emporte sur celles du « pouvoir», du «savoir» ou du «devoir»: «le pou-
droiement de la lumiére rasante sur la forét du soir était si riche, si insolite, qu'une
envie brusque irrésistible lui venait de s’y baigner, de sy retremper. « Qui m’empé-
che?» se dit-il avec un mouvement de jubilation encore inconnu» (p. 113), «rien ne
lui semblait plus importer que d’étre assis sur le bord de ce torrent, au coeur du pro-
fond remue-ménage de la terre» (p. 118). On retrouve dans ces lignes une exaltation
comparable & celle décrite dans La Presqu’ile lorsque le narrateur approche de la mer:
«que ce flit par le train ou en voiture, jamais il n’était arrivé a la mer autrement que
comme un cycliste dévale une cbte, le coeur battant du sentiment de I'espace qui
se creuse, de tous les freins lachés, de ce vent soudain dans les oreilles si impatient,
si pur, qU'il semble n’étre né nulle part» (t. 2, p. 441). De méme dans lextrait pré-
cédemment cité d’Un beau ténébreux, texte fondamental puisque sans doute pro-
ducteur matriciel de la structure graduelle d’Un balcon en forét, malgré le contexte
terrifiant, les notations euphoriques abondent. Christel éprouve une profonde fas-
cination pour I'eau qui va la submerger, on pourrait méme dire qu’elle ressent un
plaisir de type jouissif a I'idée d’étre engloutie par la nature. C’est donc tres logique-
ment, qua la fin &’ Un balcon en forét, bien qu'un des principaux réles thématiques
psychologiques de Grange soit la passivité, nous avons enfin droit  la phase narra-
tive tant attendue de la performance, Grange et Gourcuff finissent par céder a I'at-
trait: «Ils marchaient vers la Meuse» (p. 130).

Cette irrésistible attirance peut amener 4 se demander si ce quaimait Grange
chez Mona n’était pas justement la part de Meuse quelle avait en elle. Plus d’une
fois, le jeu des métaphores et de la polysémie lexicale les rapproche 'une et 'autre:
«Elle était spontanée, mais elle n’était pas limpide: c’était les eaux printaniéres, tou-
tes pleines de terre et de feuilles» (p. 31) ; « plongeant la main dans la criniére longue
qui coulait comme de I'eau» (p. 47); «accoudée de ses deux bras au bord du lit, le
menton plongé dans les mains, et ces mots brusquement le séparaient d’elle, le décol-
laient de sa berge» (p. 47-48). Lune et l'autre ont une dimension //liquide//, des
caractérisations communes, jouent le role actantiel d’objet, sont liées a la modalité
du «vouloir», 'attirent, le fascinent, le bercent mais finalement, comme nous 'avons
vu, Cest du lit de Mona au lit de la Meuse que Grange passe, c’est avec cette derniére
qu’il finit par s'unir. Il pensait étre séduit par la jeunesse, par la vitalité de Mona,
par cet art quelle avait de vivre pleinement le présent mais ne finit-il pas par décou-
vrir que ce qU’il aimait retrouver entre ses bras, c’était plutdt 'oubli, la fuite, 'aban-
don, 'engloutissement, la fusion au monde, autrement dit tout ce que représente la
Meuse? On retrouve exactement les mémes sémes afférents, les mémes isotopies, les
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mémes métaphores, en un mot, le méme rapport amoureux entre Aldo et Vanessa,
dans Le Rivage des Syrtes: «Je ne me sentais jamais tout a fait seul avec Vanessa; au
contraire, couché contre elle, il me semblait parfois de mes doigts pendant au bord
du lit dans ma fatigue défaite sentir glisser avec nous I'épanchement ininterrompu
d’un courant rapide: elle m’emportait comme a Vezzano, elle mettait doucement en
mouvement sur les eaux mortes ce palais lourd — ces aprés-midi de tendresse rapide
et fiévreuse passaient comme emportés au fil d’'un fleuve, plus silencieux et plus égal
de ce qu'on percoit déja dans le lointain 'écroulement empanaché et final d’une
cataracte. Parfois, 3 mon c6té, je la regardais sendormir, décollée insensiblement de
moi comme d’une berge, et d’'une respiration plus ample soudain prenant le large,
et comme roulée par un flot de fatigue heureuse; [...] ces yeux m’engluaient, me
halaient comme un plongeur vers leurs reflets visqueux d’eaux profondes; ses bras
se dépliaient, se nouaient & moi en tAitonnant dans le noir; je sombrais avec elle dans
'eau plombée d’un étang triste, une pierre au cou» (t. 1, p. 696-697).

«Qui aurait pensé qu’il fallait si peu de choses
pour qu'un homme reprenne la mer?3»

Lisotopie de la mort de plus en plus actualisée dans les lexies ou syntagmes
«silencieux», «écroulement», «final», «eaux profondes», «’eau plombée», «étang
triste», « pierre au cou» et le fait que Vanessa soit le destinateur qui provoquera la
chute d’Orsenna ne peuvent que nous amener a nous demander si derriére l'atti-
rance de Grange pour la Meuse ne se cacherait pas une dimension suicidaire. Plu-
sieurs fois, a travers des euphémismes et des périphrases, son attrait pour le néant
est évoqué: « Grange s'assit un instant sur le lit, songeur; [...] une envie brusque le
prit de s’étendre 13, la face contre le mur, vidé pour jamais des pensées et des son-
ges» (p. 98). Mais, de méme que nous 'avions vu physiquement tantdt s'appro-
cher, tant6t s'éloigner de la Meuse, au moment de faire le pas, il hésite. Face a cette
grande tentation, il est constamment entre le «vouloir» et le « non-vouloir», entre
I'euphorique et le dysphorique, constamment, encore une fois, comme le montrent
bien les oxymores qui pullulent, sous le signe de 'ambivalence: «IlI sentait bien au
creux du ventre une révulsion désagréable, comme quand on court 4 la mer sur une
greve que les pieds nus jugent excessivement fraiche: il comprenait que c’était la
peur d’étre tué; mais une part en lui se détachait et flottait au fil de la nuit légére»
(p. 118), «J’avais peur et envie, se dit-il» (p. 135). Cette ambivalence, on la trouvait
déja dans Au chiteau d’Argol: « Une seconde il ferma les yeux sous le charme de la
terreur et du plaisir intense de la tentation» (t. 1, p. 52). Elle nous était méme en
quelque sorte expliquée: «II lui fut & cet instant seulement peut-étre perceptible
que dans chaque étre 'instinct de sa propre destruction, de sa propre et dévastante
consomption, luttait, et sans doute & armes inégales, avec le souci de sa personnelle
sauvegarde» (p. 35).

39.  Euvres complétes. .., Un balcon en forés, t. 2, p. 120-121.
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Cependant, Grange, insensiblement, choisit. Alors que le lieutenant de la cava-
lerie qui a visité la maison forte lui a fait comprendre en termes d’autant plus expli-
cites que crus et réitérés que celle-ci n'est qu'«un piege & cons» et qu'il risque d’étre
«fait [d-dedans comme un rat» (p. 43), il n'accepte pas la proposition de Varin de
rejoindre un poste plus stir. Comme sous le signe de la négation actantielle, il n’ac-
cepte pas non plus de fuir avec Mona en Belgique. Et, quand la catastrophe devient
imminente, alors qu’il sait qu’il devrait partir, le connecteur argumentatif d’oppo-
sition placé emphatiquement en début de phrase révéle bien le conflit entre d’'une
part les modalités du «savoir», du «devoir» et d’autre part celle du «vouloir»: «On
devrait se replier, pensa Grange dans un vertige d’indécision [...] Mais il n'avait
pas envie de sen aller» (p. 112). Il semble donc, & premiére lecture, étre un acteur
bien peu actif, un sujet plus accusatif quergatif. D’ailleurs, comme nous venons de
le voir, dans son programme narratif, la séquence «performance» est quasi-inexis-
tante. Ce n'est que lorsque son objet est I'eau que le «vouloir» s'actualise. Grange,
a lopposé des soldats de la cavalerie qui «n’ont pas soif» mais «saluent le fétiche »
(p. 38), est semblable 2 ’Allan du Beau ténébreux dont le narrateur dit: «J’ai senti que
'eau 'appelait» (t. 1, p. 130). Il a trop soif pour sen aller. Il réve trop d’une fusion
avec 'objet «eau» pour 'abandonner. Sémantiquement, la molécule /Grange/ + /
eau/, préfigurée par la relation avec Mona, est devenue si indissociable qu'actantiel-
lement, elle doit se réaliser: «Il se sentit soudain grand’soif» (p. 99), «Il s'imaginait
avec désir [...] le frais puits noir [...] ; il lui semblait que quelque chose en lui déses-
pérément sy étancherait» (p. 98), ««Arréte», murmura-t-il 3 Gourcuff, [...] «Jai
soif»» (p. 130), «de nouveau, il avait soif» (p. 132). Leau étant associée 4 la mort,
cette soif (qui d’ailleurs, au-dela de I'eau, est sans doute le véritable objet actantiel
du sujet Grange) va le pousser vers le lit fatal: «Il y avait un puits d’eau fraiche, un
puits profond, tout prés de la maison de Mona» (p. 132). Elle va 'amener a la phase
de performance jusqu’alors sans cesse repoussée:: il va boire I'eau noire. Les molécu-
les sémiques /eau/ + /mort/ et /eau/ + /Grange/ se fondent alors 'une dans 'autre
et forment la macro-molécule /Grange/ + /eau/ + /mort/: «il [...] trouva le pot a
eau posé au milieu de la cuvette, et but longuement; [...] Le liquide froid le bri-
lait, [...] : il se remit debout et but encore un peu d’eau. Une faible ombre grise sem-
blait venir a lui du fond de la pi¢ce et lui faire signe» (p. 136). Les connotations et
les sémes afférents sont tels que Gracq n’aurait pas écrit autrement s’il avait voulu
nous raconter un suicide par empoisonnement. D’ailleurs, cette scéne n’est pas sans
évoquer celle o, dans Au chiteau d’Argol, Heide est retrouvée expirante avec a ses
coOtés une fiole «encore 2 demi remplie d’un liquide sombre» (t. 1, p. 92).

Comme le montrent les isotopies présentes, les répétitions lexicales et les conno-
tations euphoriques, ce que Grange recherche dans cette eau noire, c’est ce que recher-
chait Christel dans la noyade de son réve: la paix, la volupté de 'oubli, en un mot, la
félicité: «Il ressentait au bord des tempes une nausée presque voluptueuse» (p. 118),
«le léger frisson velouté de la fiévre, encore presque voluptueux» (p. 130), «un sen-
timent de tranquillité, de bonheur stupide 'envahissait» (p. 134), «ce moment lui
paraissait délicieux» (p. 134). On retrouve les mémes mots et la méme sensation de
plénitude que dans Au chitean d’Argol quand les protagonistes entament une nage
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suicidaire «vers le large — plus avant — vers des espaces inconnus — vers un gouffre
d’olt nul retour ne serait plus possible [...]. Ils nageaient maintenant [...] avec le
froid enthousiasmant de la mort, [...]. Et, avec un transport voluptueux [...], ils
plongeaient plus avant dans les lames avec un enthousiasme sacré, et chaque métre
nouveau arraché dans le plaisir de 'absolue découverte [...] redoublait leur incon-
cevable félicité» (t. 1, p. 47).

On pourrait interpréter allégoriquement ce suicide. On pourrait y voir une image
de la France qui se laisse envahir par une certaine torpeur et qui, comme subjuguée,
plutdt que de réagir aux signes prémonitoires, attend passivement d’étre submergée
par la vague nazie. Pas une fois I'expression «dréle de guerre» nest citée mais I'ad-
jectif «drole», lui, ne cesse de revenir: « “Vous étes drole!” fic-il» (p. 74), « Pas pres-
sés du tout. Seulement ici, a la fin, ¢a fait dréle...» (p. 84), « Drdle de printemps»
(p. 85), «“Clest drole...” pensa-t-il perplexe» (p. 107), « Dréle de turne!» (p. 119).
De plus, Gracq, pour peindre cette période, écrit que «jamais la France, un gofit
de nausée dans la bouche, n’avait tiré le drap sur sa téte avec cette main rageuse»
(p. 49). La personnification, le théme de la nausée, les sémes /mal-étre/, /passivité/,
/enfouissement/, /mort/ ne seraient-ils pas autant d’indices qui font de Grange un
personnage prototypique de cette drdle de guerre?

Mais, pour Gracq, ce comportement morbide de la France remonte & bien plus
loin. C’est au moins depuis la premiére guerre que pour lui, comme le soulignent
les isotopies du froid, de la monotonie, du sommeil, de 'immobilité et du passé, le
pays sest laissé mourir et est devenu «un monde qui de jour en jour sous nos yeux
s'est pris comme une glace» “°, un monde comparable en quelque sorte & 'empire
d’Auguste: «Il n’y a plus d’avenir: plus rien que la récurrence chinoise du cycle des
saisons et des années; tous les événements sont désormais au passé; plus rien devant
soi que la monotonie d’un vide blanc, rythmé seulement par [...] les travaux de la
terre; plus rien que le progressif assoupissement» 4. Pour lui, la France est comme
Orsenna, comme le royaume d’Amfortas dans Le Roi pécheur: «rien n'aura mar-
qué davantage la génération qui est la mienne que 'incroyable figement du paysage
rural et urbain pendant beaucoup plus d’un tiers de siécle, entre 1914 et 1950. [...]
cet entre-deux paralysé, ce palier rigide au milieu de la courbe de croissance, ce ne
bougeons plus singulier au milieu duquel nous avons poussé et grandji, et vécu jusqu'a
quarante ans, sans que rien pousse ou grandisse autour de nous. [...] une génération
de la stagnation pure» 4. Dans un entretien avec Jean-Louis Tissier, Gracq complete
le tableau: «La France a connu une époque de stagnation incroyable. Entre 1914 et
1945, rien n'a bougé, pratiquement, dans le paysage. Pas d’industrialisation, pas de
constructions neuves, les villes ne grandissaient pas, ne changeaient pas. La produc-
tion n’a pratiquement pas augmenté pendant vingt-cinq ans. Il y a peu de périodes

40.  Euvres compleétes. .., André Breton, t. 1, p. 455.
41. Euvres complétes. .., En lisant en écrivant, t. 2, p. 762.

42.  Euvres complétes. .., Lettrines 2, t. 2, p. 347.
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dans I'histoire de France qui aient été aussi bloquées» 4. Or pour Gracqg, «une épo-
que qui dans son ensemble se contente toujours approximativement d’ézre» est en
fait, selon le mot d’Hegel, en train «de mériter de périr» 4.

Les traits de caractére qui caractérisent Grange n’en deviennent que plus com-
préhensibles, il est finalement, par cet aspect, assez proche du Bajazet que nous
décrit Gracq dans Préférences : « Cest bien clairement une proie, mais c’est la proie
de la mort. Dés le début, un début pourtant avantageux, il donne 'impression
étrange d’un étre qui a perdu le gotit de lutter, qui sabandonne. Une familiarité trop
constante depuis 'enfance avec la mort, passivement attendue, a brisé ses ressorts
[...]. Impossible de saisir et de justifier, le personnage, sans bien se rappeler qu[e]
[...] [la] mort fait partie, depuis des années, de I'air qu'il respire [...] Cest le joueur
fatigué, dégotité d’une mise de plus en plus inutile, et fasciné 4 la fin par ce numéro
perdant qui ne peut manquer de sortir t6t ou tard. Cest le condamné & mort qui
voit par un hasard inexplicable les jours de sursis s'ajouter les uns aux autres, et se
jette 4 la fin 4 la téte du gardien en disant: “Finissons-en!” » 4.

En vivant en mourant

Mais Grange n'est pas Bajazet. Mais Grange n’est pas Roquentin. Et méme s’il
a sur lui le poids de son siécle mortifere, le découragement ou le nihilisme ne suf-
fisent pas expliquer son attirance vers la mort. Bien au contraire... il la choisit,
C'est avant tout parce quelle a une valeur rédemptrice, parce quelle est antithétique
A cette société qu'il abhorre, parce qu’elle est allotopique aux isotopies relevées plus
hau, elle est le seul moyen de réchauffer ce monde gelé, de balayer toute la pous-
siere évoquée dans la premiére séquence («la poussiére des carrieres a platre» p. 4,
«une piéce poussiéreuse», p. 5). Elle est le seul moyen de lutter contre «la laideur
du monde» (p. 3), le seul moyen de ramener la vie: «Je sais que la vue du Graal se
paie. Je sais que lorsqu’il brillera ici, je n’y vivrai plus [...] Mais méme & ce prix,
entends-tu, je le désire! Méme au prix de la souffrance — méme au prix de la mort!
Qu’il me détruise, mais que je le voie — mais que ma soif sapaise! Qu’il brile la
terre comme une lave — quil lave les coeurs comme un ruisseau de feu! et méme si
le monde en gémit d’épouvante, méme si c’est pour un seul — qu'une fois au moins
les voiles tombent, la bouche se désaltére, le réve se fasse pain solide, et que le coeur
soit rassasié» 4. Ce n'est donc pas un hasard si dés la premiére page «le vent cru,
déja coupant [...], lui lavait le visage» (p. 3). Ce n'est certainement pas non plus un
hasard si constamment le verbe «laver» ou ses équivalents reviennent dans le récit:
«il entrait dans un monde racheté, lavé de '’homme» (p. 52), «ce chemin lavé par la
nuit» (p. 44), «dans ce coup de balai brutal qui lissait la terre de son déchet» (p. 59),

43.  Euvres complétes. .., Entretien avec Jean-Louis Tissier, t. 2, p. 1197.
44.  Euvres compleétes. ..., André Breton, t. 1, p. 421.

45.  Euvres compleétes. ..., Préférences, t. 1, p. 938.

46.  Euvres complétes. .., Le Roi pécheur, t. 1, p. 379.
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«la fraicheur de l'air lavé par le vent d’ouest érait délicieuse» (p. 80), «un étrange
jour de limbes, lavé de la crainte et du désir» (p. 83). Le théme du déluge n'en est
également que plus compréhensible.

Les mémes sémes étaient d’ailleurs déja associés a I'eau et au suicide dans Un
beau ténébreux : «Puis Cest la succion brutale, corrosive, impitoyable du sable par la
langue salée — le bruit de la terre lessivée, raclée, rédimée de toute mollesse, de tout
ce qui n'est pas pureté absolue de la roche probe, jusqu’a 'aplatissement, jusqu’a la
prostration de gisant de cette blonde chaussée d’ossements. » (t. 1, p. 122). Et finale-
ment, ne retrouve-t-on pas la le théme fondamental du Rivage des Syrtes ?

— Personne 4 Orsenna n’a le gotit du suicide, je vous assure. Personne que je sache.
Tout cela est extravagant.

—Tu ne penses pas tout 2 fait ce que tu dis Aldo. «Suicide» est vite dit. Un Etat ne
meurt pas, ce n'est quune forme qui se défait. Un faisceau qui se dénoue. Et il vient
un moment ol ce qui a été lié aspire a se délier, et la forme trop précise & rentrer dans
Iindistinction. Et quand I'heure est venue, j'appelle cela une chose désirable et bonne.
Cela s'appelle mourir de sa bonne mort.

— Orsenna se défaire? Qui pourrait I'y pousser?

— La solitude, reprit Danielo pensif. Lennui de soi, qui vient a ce qui s'est senti trop
longtemps, trop exclusivement rassemblé. [...] Voici des années, Aldo, que je vis oreille
collée entre son cceur: il ne guette plus rien que le galop funébre, la vague noire qui le
recouvrira. Il y a trop longtemps qu’Orsenna n'a été remise dans les hasards. Il y a trop
longtemps qu’Orsenna n'a été remise dans le jeu. Autour d’un corps vivant, il y a la peau
qui est tact et respiration ; mais quand un Etat a connu trop de siécles, la peau épaissie
devient un mur, une grande muraille: alors les temps sont venus, alors il est temps que
les trompettes sonnent, que les murs s'écroulent, que les siecles se consomment et que
les cavaliers entrent par la bréche, les beaux cavaliers qui sentent herbe sauvage et la
nuit fraiche, avec leurs yeux dailleurs et leurs manteaux soulevés par le vent 7.

Autrement dit, Orsenna, comme le monde d’aprés 1914 «est raidie dans son
sépulcre et murée dans ses pierres inertes — et de quoi peut encore se réjouir une
pierre inerte, si ce n'est de redevenir le lit d’'un torrent?» 4.

Alors, Un balcon en forét, écriture de la continuité ou écriture de la rupture?
Ecriture de la continuité par I'association eau/mort. Ecriture de la rupture par la
systématisation de cette association. Ecriture de la continuité par sa dimension allé-
gorique et par ses multiples points communs avec les premiéres ceuvres de Gracq.
Ecriture de la rupture par la fusion des métaphores, par ses ambivalences, ses ambi-
guités et par la remise en cause de son siécle. Mais surtout, écriture de la rupture et
de la continuité par ses fondements surréalistes. On peut effectivement légitimement
se demander si Un balcon en forét ne serait pas la réponse surréaliste de Gracq a La
Nausée. On se rappelle que la «liberté est, dans le surréalisme, révérée a Iétat pur,

47.  Euvres compleétes. ..., Le Rivage des Syrtes, t. 1, p. 835-836.
48.  1bid., p. 829.
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pronée sous toutes ses formes» . Or dans Un balcon en forés, cette valeur forme une
véritable molécule sémique avec Grange. Etouffé par ce monde sclérosé des lugu-
bres maisons poussiéreuses et des stupides états-majors que Breton honnissait tant, il
ressent le « besoin de faire sauter une a une les amarres» et appelle de tous ses voeux
«ce sentiment de délestage et de légereté profonde qui lui fai[t] bondir le cceur et
qui [est] celui du lichez tout». «J’ai toujours été rattaché par un fil pourri» (p. 114),
conclut-il. La métaphore prend toute sa force quand l'on se rappelle quau début
du récit, comme nous 'avons vu, Gracq le compare 2 un poisson et qu'un peu plus
loin, il écrit: «le capitaine tenait maintenant ses chefs de poste au bout de sa ligne
comme un poisson quon vient de ferrer et qu'on proméne — quelquefois méme il
leur donnait du fil» (p. 81) ou encore «on se sentait maintenant dans les pieces clo-
ses comme un poisson tiré sur la greve» (p. 103). De ferré qu'il était, le poisson veut,
quitte a se noyer, devenir soluble. Grange mérite son titre d’«aspirant», il «aspire»
a la liberté. Dans ce récit, « C'est de I'affranchissement de 'homme de sa condition
humaine tout enti¢re qu’il est question et seulement question» *°, de 'affranchis-
sement des «limites millénaires et logiquement intangibles: celles qui désespérent,
depuis que «le monde est monde», '’homme» %', Cest-a-dire: «la mort», «la dégra-
dation fatale de 'amour», « 'impossibilité de faire coincider le réve et la vie», I'im-
possibilité « de communiquer par-dela la cellule étanche de la conscience individuelle,
avec les autres consciences [...] ou avec le monde [...]» .

Or en choisissant de ne pas accepter un poste plus siir, en ne partant pas pour la
Belgique, en restant pres de la Meuse, Grange n’est pas, comme on aurait pu le croire
A premiére lecture, du c6té de 'accusatif et de I'individualité mais tout au contraire
du coté de lergatif et de la totalité. Il saffranchit des limites millénaires énumérées
plus haut et, « par-dela la cellule étanche de sa conscience », en arrive peu & peu & com-
muniquer «avec le monde». A Popposé de la « Philosophie occidentale » ot ’homme
«est systématiquement envisagé, par rapport au monde, dans son écart maximum » 5,
al'opposé des protagonistes de Malraux, de Sartre, de Robbe-Grillet, peu a peu, il se
rapproche, comme le prouve la dimension //animale// de plus en plus actualisée, de
la nature: «l'envie brusque, presque animale, qu’il avait eue tout a coup de rester»
(p. 74), «il lui montait au creux du ventre un doute obscur, animal» (p. 82), «Si je
restais ici, j’aurais envie de parler aux bétes» (p. 99). D’ailleurs, 4 la fin du roman,
le chat se laisse caresser par lui (p. 100) et 'accompagne jusque dans la maison forte.
Et aux Falizes, alors qu'on pouvait lire au début du récit « Grange était frappé par le
silence de ces bois sans oiseaux» (p. 7), il est sans cesse entouré de volatiles: «Lap-
pel isolé d’un coucou s'élevait par intervalle» (p. 83), «une buse qui tournoyait len-
tement» (p. 83), «un froissement de feuilles fouettées par un merle» (p. 84), «on

49.  Euvres compleétes. ..., André Breton, t. 1, p. 407.
so. 1lbid., p. 456.

st Ibid., p. 457.

52 Ibid.

53.  (Euvres complétes..., En lisant en écrivant, t. 2, p. 621.
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entendait les piaillements d’oiseaux dans le taillis» (p. 96), «une demi-douzaine de
poules blanches» (p. 97). Sujet et objet en arrivent peu a peu  se confondre. Grange
sent qu’il vient au monde et «[I]] sen[t] le monde venir & lui» (p. 64): «Dans une
heure, la nuit de la forét entrerait par la porte ouverte, avec son odeur sauvage, ses
bruits de bétes, absolvant ce monde qui sentait la fievre» (p. 98), «les bruits pares-
seux de la forét qui se glissaient par la porte, aussi plaisants a 'oreille qu'au visage un
courant dair frais» (p. 1r). «[BJaigné qu’il est dans un monde enti¢rement magi-
que, Cest-a-dire ol s’établit une résonance, un unisson continuel entre ’homme et
les choses, ol sautent les barri¢res de la conscience individuelle» 54, il devient sem-
blable au primitif révé par Breton. Comme le souligne le lexique, il se métamor-
phose en voyant, au sens rimbaldien du terme, : « “Des fouggres-aigle, pensa Grange
— ce sont des fougeres aigles”. Il lui semblait qu’il les voyait pour la premiere fois»
(p. rr-112). En un mot, il trouve le Graal: «ses yeux s'ouvrent et ses oreilles enten-
dent, il comprend le cheeur du monde et le langage des oiseaux» %.

Le déluge était donc, comme dans I'hypotexte biblique, un signe non pas de
mort mais de Nouvelle Alliance, une alliance entre '’homme et la terre qui le porte.
En se plongeant dans la Meuse, en s’y noyant, Grange réussit 4 faire disparaitre cette
«opposition entre le sentiment du 0i et 'existence du monde sensible» qui parait
4 Gracq «la seule chose qui vaille d’étre recherchée» (t. 1, p. 1222) et dont La Forme
d’une ville est en quelque sorte 'accomplissement. On peut d’ailleurs noter que dans
I'ceuvre de Gracq, apres Un balcon en forét, les intrigues individuelles sont de plus
en plus « submergées» et qu'en revanche ses textes deviennent pure communion aux
paysages. A 'image de cette évolution, Grange, lui aussi, peu 2 peu mute et finit par
devenir, et & la lumiére de ce qui précede le participe passé en italique prend tout son
sens, un étre « replongé: si vous voulez, 'aigrette terminale, la plus fine et la plus sen-
sitive, des filets nerveux de la planéte » . Comme les trois nageurs d’Au chiteau d’Ar-
gol, qui «se sent[ent] fondre tous les trois, tandis quils gliss[ent] aux abimes» (t. 1,
p- 47), il ne fait bientét plus qu'UN avec ce monde. Le monde est alors enfin «une
totalité sans fissure oli la conscience pénétr[e] librement les choses, et 8’y baign[e] » 57
et par 13, Grange atteint la liberté tant chérie par les surréalistes: « Une sensation de
bien étre qU’il reconnaissait envahissait Uesprit de Grange; il se glissait chaque fois
dans la nuit de la forét comme dans une espeéce de liberté» (p. 85).

Certes, mais pourquoi choisir la mort, pourquoi se noyer? Parce qu'«Il faut
que l'un se sépare de lui-méme, se repousse, se condamne 4 lui-méme, qu’il s'abo-
lisse au profit des autres, pour se reconstituer dans leur unité avec lui... Canima-
tion immense s’obtient au prix de cette répulsion engendrante d’attraction » 2. Parce
quen ne fuyant pas les eaux qui montent, en délaissant tout pour la Meuse, en se

s4.  Euvres complétes..., Le Surréalisme et la littérature contemporaine, t. 1, p. 1016.
ss.  (Euvres complétes..., Le Roi pécheur, t. 1, p. 355.

56.  (Euvres complétes. .., Préférences, t. 1, p. 844.

57.  Euvres complétes..., Le Surréalisme et la littérature contemporaine, t. 1, p. 1015.

58.  «Les Vases communicants», Euwvres complétes. .., André Breton, t. 1, p. 438-439.
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précipitant en elle, Grange atteint ce point de U'espric, si souvent évoqué par Gracq
«d’ol1 la vie et la mort, le réel et 'imaginaire, le passé et le futur, le communicable
et 'incommunicable, le haut et le bas cessent d’étre percus contradictoirement» 5.
Parce qu'«En face de ’homme 2 terre, qui est le théme préféré de la littérature
d’aujourd’hui, le surréalisme, dresse la figure de 'homme e expansion, triomphant
un jour de la mort, triomphant du temps, faisant enfin de l'action la sceur méme
du réve» ®°. Reprenons une a une ces trois pistes.

Dans Un balcon en forét, Grange, qui était dans le Temps, vainc le Temps et ainsi
réalise le programme énoncé dans Les Vases communicants. Par sa noyade, il abolit
«le passé et le futur», il abolit «'irréversibilité du temps» ®%. La structure cyclique
de la premiére séquence, qui partie de la nature finissait par y retourner, était la pré-
figuration de cette abolition. Le retour & un monde de I'apres déluge, voire & un
monde de la Création, en est la confirmation. La fuite en avant du temps est stop-
pée, le présent nous raméne au passé, le passé redevient présent: « La terre sensauva-
gealit, toute rajeunie d’un parfum d’herbe haute [...] on elit dit que le ciel était plein
d’étoiles neuves» (p. 100), «le monde semblait se rendormir apres s'étre secoué de
’homme d’un tour d’épaules paresseux. » (p. 114), «derriére cette vague, on échouait
un peu étourdi dans un silence de jardin défendu» (p. 118). Ainsi devient possible le
retour a ce paradis originaire révé par Breton, i ce « pouvoir primitif de communi-
quer» que nous avons perdu «sous I'effet rongeur du développement de I'intelligence
logicienne » ©2. Mona, qui, comme nous I'avons déja vu, signifie étymologiquement
«l'une», aurait pu étre le moyen de vaincre le Temps et d’atteindre I'Unité car «Il y a
pour les surréalistes un au-dela de la présence féminine qui nous apporte le monde,
qui le dénoue pour nous» © mais «A condition que, comme 4 I'imagination, on lui
sacrifie tout, qu'on se donne 2 lui sans arriére-pensée et sans calcul, quil soit vrai-
ment “I'amour fou” » %. Tel ne fut pas le cas.

Grange qui était dans le Temps a donc vaincu le Temps. Mais surtout, lui qui
était mort vainc la Mort. Cest d’ailleurs pour vaincre cette «limit[e] millénair[e] et
logiquement intangibl[e] [...] qui désespér|e], depuis que “le monde est monde”,
I’homme» % qu'il devait mourir. En renouant avec le monde de la Création, Grange
pénétre dans un monde satisfaisant «en tout point le sentiment humain de la per-

66

fection dans le beau, le sublime ou le pittoresque» ®, un monde ot selon I'Elli-

son du Domaine d’Arnbeim, «'immortalité terrestre de '’homme [était] 'intention

59. «Avant Propos», (Euvres complétes. .., Le Roi pécheur, t. 1, p. 3315 André Breton, (Euvres compleétes. ..,
t. 1, p. 4415 (Euvres complétes. .., Le Surréalisme et la Littérature Contemporaine, t. 1, p. 1015.

6o. (Euvres complétes..., Le Surréalisme et la littérature contemporaine, t. 1, p. 1030.
61.  Ibid., p. 1015.

62.  Euvres complétes. .., André Breton, t. 1, p. 458.

63.  Euvres complétes. .., Le Surréalisme et la littérature contemporaine, t. 1, p. 1019.
64. Ibid.

65.  Euvres complétes. .., André Breton, t. 1, p. 457.

66. E.A.Poe, Euvres en prose..., p. 946.
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premiére». Toutes les perturbations qui ont suivi la Création et ont enlaidi la terre
étaient «des pronostics de mort», des « préparatifs pour [notre] condition mortelle
congue postérieurement» ¢7. En abolissant ces perturbations, en retournant au temps
de la Création, Grange abolit la «laideur du monde», abolit la Mort. Il atteint, il
réalise «cet état bienheureux de ’homme, [...] qui [jusqu’alors] n'a pas été réalisé,
mais [...] a été [seulement] précongu» %. Mais c’est aussi en prenant conscience
qu'il est cette «aigrette terminale, la plus fine et la plus sensitive, des filets nerveux
de la planéte» dont nous avons déja parlé que Grange vainc la mort car «La pro-
messe d'immortalité faite 4 '’homme, dans la trés faible mesure ol il m’est possible
d’y ajouter foi, tient moins, en ce qui me concerne, a la croyance qu'il ne retour-
nera pas tout entier a la terre qua la persuasion instinctive ol je suis qu’il n'en est
jamais tout a fait sorti» .

On retrouve 14 «ce sentiment éperdu, panique — “désorientant”, “bouleversant”,
“pétrifiant”, “vertigineux”, “déracinant” — d’absorption, de ravissement, d’apparte-
nance, qui nous renvoie a la source méme du sentiment religieux et qu’on ne peut
se refuser plus longtemps — que cela plaise ou non — & qualifier de mystique» 7°. Et
par cette mystique, Grange réalise la derniére des quatre conditions élémentaires de
félicité énumérées par Ellison dans Le Domaine d’Arnbeim: « Celle qu’il considérait
comme la principale était [...] la simple condition, purement physique, du libre
exercice en plein air. [...] Il citait les voluptés du chasseur de renards [...] La seconde
condition était 'amour de la femme. La troisi¢me, la plus difficile & réaliser, était
le mépris de toute ambition. La quatriéme était I'objet d’une poursuite incessante;
et il affirmait que, les autres choses étant égales, 'étendue du bonheur auquel on
peut atteindre était en proportion de la spiritualité de ce quatriéme objet» 7". Par le
personnage de Grange qui accomplit dans le récit une 4 une ces quatre conditions,
Gracq donne donc raison a Poe: « nous avons en notre possession, en tant qu'espéce,
des éléments de contentement non encore mis en ceuvre, — et [...] méme mainte-
nant, dans les présentes ténebres [...], il ne serait pas impossible que '’homme, en
tant qu'individu, ptt étre heureux dans de certaines circonstances insolites et remar-
quablement fortuites» 7.

A la lumiére de ces derniéres observations, que conclure? Tout d’abord que I'Ecri-
ture de Gracq, sans doute d’ailleurs comme toute Ecriture, est 4 la fois Ecriture de
rupture et de continuité. Ecriture de rupture parce qu’écriture fondamentalement et
philosophiquement surréaliste, écriture de continuité parce quau moment ot Gracq
rédige Un balcon en forét, le surréalisme n'est déja plus qu'un mouvement du passé.
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UN BALCON AU-DESSUS DE LA MEUSE

Et la Meuse? « Quest-ce qui passe sur la Meuse?» La Meuse, mot féminin par
excellence, source et fusion de multiples images et réveries; la Meuse, cours d’eau
qui passe a Verdun, a Sedan et traverse 'Ardenne au fond d’une vallée encaissée; la
Meuse, lieu historique o1 succédérent aux légions de César et d’Arminius, les trou-
pes allemandes en 1870, en 1914, en 1940: « C’est pour moi au voisinage de tels car-
refours de la poésie, de la géographie et de I'histoire, que gitent pour une bonne
partie les sujets qui méritent ce nom. De tels sujets ne s’éveillent sous les doigts qu’a
la maniére des grandes orgues: grace a la superposition de multiples claviers» 7. La
Meuse métaphore de écriture et du Temps. La Meuse, Styx effrayant laissant sur
son passage Mort et Guerre. La Meuse, Léthé fascinant dans lequel Grange se fond
pour étre totalement libre et connaitre enfin Plénitude et Félicité. Avant de laisser
les derniers mots & Baudelaire, il ne nous reste plus qu'a espérer que ces quelques
claviers, que ces quelques clés n’aient pas été serrures mais portes.

Tu Réclamais le Soir; il descend ; le voici
Une atmosphere obscure enveloppe la ville

[...]

[...] Vois se pencher les défuntes Années
Sur les balcons du ciel, en robes surannées;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant;

Le soleil moribond s’endormir sous une arche

[...]

Entends, ma cheére, entends la douce Nuit qui marche 74

73.  Euvres compleétes. .., Carnets de grand chemin, t. 2, p. 989.

74. Baudelaire, « Recueillement», Fleurs du mal, Paris, Flammarion (GF), 1964, p. 200.

- 103 -



