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RésuME : Cet article vise a tester les catégories de la narratologie telles que narration, narrateur,
personnages, temps, lieu, dialogue dans le récit, déictiques pour voir si elles peuvent éclairer la
poétique de Saint-John Perse dans le Poéme Venzs. Cette hypothése est fondée sur trois données
facilement observables: Saint-John Perse utilise lui-méme les mots de « narrateur» et de «nar-
ration», 3 coté de «pocte» et « poémey, il fait entrer dans son poéme de nombreuses figures
humaines ou ayant des traits humains, les marqueurs de «dialogue» et de déixis qui actualisent
et présentifient ces figures sont multiples. Tous ces « personnages» sont-ils des figures ayant une
autonomie par rapport au narrateur, ou sont-ils des figures du narrateur ? Et si cette seconde hypo-
these devait étre avérée, quel rapport entre les différentes figures pourrait étre montré et quelle
construction de l'instance de narration serait ainsi mise au jour par cette multiple figuration?
Nos conclusions vont dans le sens d’'un poé¢me mi-épique mi-lyrique ot les figures sont des
proto-personnages d’'un personnage unique et multiple qu’on peut appeler le sujet du poéme
pris et surpris par le rythme irrégulier de sa création en mouvement.

ABSTRACT: This article aims to test the narratological items of narrating, narrator, characters, time,
place, narrative dialogue and shifters to see how they serve ro elucidare Saint-John Perses poetics in
his poem entitled Vents. Three easily-observed data support our hypothesis : first Saint-John Perse him-
self uses the words « narrator » and « narrating » beside those of « poet » and « poem », second, his poem
includes many figures which arehuman or have human features, third, it also includes many marks of
dialogue and shifters. The point is to know whether all these characters are autonomous of the narra-
tor or in fact different forms of the narrator. In the second case, what kind of relationship between all
these figures could be revealed, and whar would it mean about the narrating character’s construction?

Our conclusion is that in this semi-epic semi-lyric poem the figures can be considered as « proto-char-
acters» of an unique and multiple character, whom we can call the subject of the poem, caught up
inthe irregularrhythmof his creation in progress.

Telle est I'instance extréme ol le Poete a témoigné (61)
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Introduction

Si on parle assez couramment de la poéticité d’un récit, ceux de Marcel Proust
ou de Claude Simon par exemple, quand on ne veut réduire celui-ci 2 une approche
strictement narratologique, on se méfie souvent de la narration du poé¢me, certains
faisant méme, a tort sans doute, le partage entre poésie et récit sur cette ligne-13, jus-
tement. Certes on évoque bien, aux marges génériques ou historiques, certains po¢-
mes narratifs, épiques le plus souvent, mais la question dans I'ceuvre de Saint-John
Perse pourrait dépasser ce cadre, méme si le caractére épique est ici une donnée a
considérer. Plusieurs éléments de narratologie ne peuvent-ils informer I'analyse des
po¢mes de Saint-John Perse: temporalité, espace, personnage et surtout narrateur,
personnage éminent créateur de point(s) de vue?

Clest Saint-John Perse lui-méme qui nous invite i cette nouvelle approche théo-
rique, en employant les mots « narrateur », avec majuscule, et « narration », au pluriel,
au tout début du recueil (13, deux fois, 15, 16) *. Mais 3 c6té de ce narrateur officia-
lisé émerge une pléiade de figures, humaines ou non, qui accompagnent le chant.
Ces figures sont-elles les personnages autonomes d’un vrai récic? Quels liens font-
elles entre elles et avec I'instance de narration ordinaire, actualisée notamment par
les déictiques, aux formes variées dans ce recueil ?

Clest bien ce personnel du récit, soit au niveau diégétique, soit au niveau nar-
ratif, que nous envisagerons, sachant que pour compléter I'étude, il faudrait envi-
sager I'aspect argumentatif et lyrique du poéme, c’est-a-dire ce que le poéme fait
plus que ce qu’il dit. Ici nous étudierons plus spécifiquement ce qu’il dit, en envi-
sageant lexicalement et sémantiquement d’abord, les figures propres du narrateur,
puis celles plus éloignées qui pourraient lui étre apparentées, enfin, par une appro-
che morpho-syntactico-sémantique, le lien établi par les déictiques entre ces figu-
res apparemment éparses.

Les noms propres du narrateur

Cette premiere étude, lexico-sémantique, envisagera le premier cercle des per-
sonnages autour des dénominations de «narrateur» et de «poéte». Y a-t-il synony-
mie ou simplement co-référence, et dans ce cas, quelles facettes d’un personnage
«unique» se construisent ainsi?

Le «N/n/arrateur» a proprement parler

Le mot «Narrateur» est posé trois fois au début du texte, toujours avec une
majuscule, mais disparait du reste du poéme de Venss. Il correspond fonctionnellement

Nos références sont tirées de I'édition Gallimard (Poésie/Gallimard), réédition 2006.

Michel Favriaud, «ET : signe clé de la poétique de Vents de Saint-John Perse ? », Information grammati-
cale, octobre 2006, et «La relation des unités du discours poétique — dans Vents de Saint-John Perse»,

Le Champ du Signe, 2006.
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A une troisi¢me personne (13 x 2) ou  une seconde («Acheve, Narrateur!... » (16)),
se distinguant ainsi d’'une premiére; le narrateur désigné apparait ainsi distinct de
I'instance d’énonciation ordinaire, ou i tout le moins comme un dédoublement,
voire un allocutaire. Ce personnage grandiose de la narration, fictionnalisé, L, dis-
tinct de lo en théorie Scapoline?, se caractérise par des éléments de description, d’ac-
tion et de parole.

Sa description se fait par traits propres («La face peinte pour 'amour comme
aux fétes du vin...» (13)) ou traits indirects, par la médiation d’'une comparaison
(«Comme un shaman sous ses bracelets de fer », «la lourde robe bleu de nuit, rubans
de faille cramoisie, et la mante 4 longs plis & bout de doigt pesée» (13)). Son action,
d’annonce prophétique («Et vous avez si peu de temps pour naitre & cet instant!»
(13)) est accompagnée d’un cérémonial grandiose («Le Narrateur monte aux rem-
parts» (13) ; « Le Narrateur monte aux remparts dans la fraicheur des ruines et gravats »
(13)) marqué par 'anaphore et 'expansion de la phrase premiére. Laction elle-méme
est ambivalente («dans la fraicheur des ruines et gravats»), quasi guerri¢re et dévas-
tatrice, du c6té de la mort («Il a mangg le riz des morts» (13)), et simultanément
source de vie et de «fraicheur», mot-clé de 'idéologie persienne. Lambivalence est
au centre de sa mission locutrice méme; en tant que «narrateur» il fait certes un
récit du passé, appelé trois fois «narrations (15, 28 x 2) et «chronique» (41), mais il
oriente aussi son discours narratif vers le futur et 'adresse directement 3 un audi-
toire en tant que prophétie (id 13). Lexpression «dans la chronique du poete» (41)
établit le double statut de ce personnage, «narrateur» et « poete». Clest ce dernier
terme qui va triompher peu a peu. Il n’en demeure pas moins que les trois occur-
rences de « narrateur» et les trois autres de « narrations» configurent un personnage
initial saillant.

C’est 'objet du discours qui peut éclairer cette instance de narration, souvent
au pluriel, si 'on met de c6té pour l'instant « plus haut verbe» (12), relié & «arbre».
Les expressions « hautes narrations du large » (15 et 28 deux fois), « Les écritures nou-
velles encloses dans les grands schistes  venir...» (17) «les degrés de mon chant»
(38) insistent bien sur cette pluralité mais aussi sur son organisation spatiale («large»,
peut-étre «degrés») et temporelle («dans la chronique du poete» (41)), qui renvoie
au récit. Le complément déterminatif « du large» se lit comme complément subjec-
tif quand il est mis en rapport avec «encloses dans les grands schistes 4 venir...»;
les «schistes» comme le «large», la terre comme la mer, ont une parole qu'il faut
ouvrir — ce dont le narrateur fictionnalisé doit s’acquitter.

On s'apergoit ainsi que I'énonciation correspond a trois instances de parole super-
posées: I'énonciateur ordinaire construit le cadre du récit prophétique du «Narra-
teur» fictionnalisé, lequel libére « narrations » et « écritures » de rang supérieur, sortes
de récits d’univers en attente d’énonciation discursive. Cette superposition de trois
instances pourrait étre une des clés du lyrisme, sinon de I'épique.

3 Henning Nolke, Kjersti Flottum, Coco Norén, Scapoline — La théorie scandinave de la polyphonie lin-
guistique, Paris, Kimé, 2004, p. 40.
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Le «pocte»

Nous avons relevé dans Vents, huit occurrences du mot avec minuscule et sept
avec majuscule, sachant que le mot « poeme », moins fréquent, est employé plusieurs
fois. Cette double lexie domine largement celle de « narrateur », sans toutefois s’y assi-
miler. On pourrait dire que dans la suite co-référentielle, « Narrateur » est un lanceur,
qui oriente le mot «poéte » vers une acception supérieure, ce que répercute peut-étre
la distinction des emplois du mot «poéte», avec ou sans majuscule.

Avec minuscule le mot « poéte » désigne un acteur négatif ou supposé tel, méprisé
par énonciateur («Je tai pesé, poete, et t'ai trouvé de peu de poids» (27)), mais le
plus souvent le mot est neutre, comme dans cette premiére occurrence du recueil, au
pluriel, en systéme binaire avec d’autres humains (« Et qui couraient a leur office sur
nos grands versets d’athletes, de poétes» (1)), ou cette seconde, légérement appré-
ciée dans le co-texte («Et le poete encore trouve recours dans son poeme» (14)).
Il est remarquable ici que ces deux occurrences précédent la premiére occurrence
magnifiée («aux pas du Pitre, du Poéte» (16)), mais encore jumelée, ici avec celle de
«Patre», tandis que les occurrences pleinement euphoriques viendront aux pages 25
(en alliance avec celle trés valorisée de « Maitre de chant») et 26, en usage enfin soli-
taire («— et le Poete tient son ceil sur de plus purs laminaires» (26)). Ce qui prouve
doublement la hiérarchie des usages sans majuscule ou avec.

Pour autant la lexie illustrée par la majuscule (marque de ponctuation magni-
fiante de mot) n'est pas toujours en usage euphorique comme on peut le mesu-
rer deux fois («exulte, Maitre du chant! Et toi, Poéte, 6 contumace et quatre fois
relaps, la face encore dans le vent» (25); « O Potte, 6 bilingue, entre toutes choses
bisaigués » (45)). Cest que le poéte, dans le premier cas partiellement opposé & « Mai-
tre du chant», est lui-méme double, comme le héros antique, humain et divin 4 la
fois, devant faire effort pour accomplir sa plus haute définition (45):

O Potte, 6 bilingue, entre toutes choses bisaigués, et toi-méme litige entre toutes choses
litigieuses — homme assailli du dieu! homme parlant dans I'équivoque!....ah! comme un
homme fourvoyé dans une mélée d’ailes et de ronces, parmi des noces de busaigles!

Il lui arrive de tendre vers cette position surplombante, I'égale de celle d’un dieu,
qui n'est pas loin de celle, pourtant réfutée, du Dieu du Jugement dernier («Que le
Pocte se fasse entendre, et qu'il dirige le jugement!» (58)). Mais d’y tendre optative-
ment. Les deux mots «narrateur» et « poéte» réferent bien 4 des co-acteurs d’un
méme actant, pour reprendre les termes greimasiens 4, mais & recouvrement défini-
tionnel partiel ; le mot «poéte » recouvre une hiérarchie ’hommes inégalement tour-
nés vers la découverte du monde, dont le cercle le plus éclairé rejoint celui, plus
homogene, des «Narrateur(s) ». Le mot «narrateur» permet justement de couper
avec P'histoire et la tradition routiniére de la poésie, de sortir la poésie de 'anecdote
pour 'amener au récit et & 'épopée. Pourtant il ne faut pas y voir seulement la

+  Vincent Jouve, La poétique du roman [1997], Paris, Armand Colin, 2001, p. 3.
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construction d’un supernarrateur épique ni au contraire un simple classement hié-
rarchique argumentatif et polémique — aspect pourtant avéré dans le texte — mais
bien plutdt les facettes ou états d’'un narrateur-poete en procés de création, qui occupe
tour A tour, et dans l'instabilité perpétuelle, chacune de ces stations provisoires.

Ce «narrateur-poéte » ainsi constitué dans sa pluralité évolue au milieu d’autres
porte-noms propres. La question est alors de savoir si ceux-ci figurent des «héros»
distincts du premier, se constituant en véritable « personnel diégétique», ou sils en
sont les substituts métonymiques au seul niveau de la narration.

Personnages ou « métonymes» du «narrateur-poete» ?

On pourrait les classer en trois catégories; les premiers sont des quasi-synony-
mes du «narrateur-poéte», humains affectés d’un coeflicient de poéticité variable;
les seconds sont des éléments naturels; la troisi¢me catégorie est la plus probléma-
tique car elle concerne «dieu», et est la seule 4 se voir infliger, le plus souvent, la
minuscule.

Les quasi-synonymes humains

On pourrait établir une hiérarchie a trois niveaux de ces humains qui s’élévent
au-dessus de '’humaine condition par leur capacité poiétique, et qui refléteraient les
facettes du « narrateur-poéte ». Tous ou presque prennent la majuscule.

Les premiers sont des créateurs inaboutis, annonceurs des grands poétes, comme,
pour les Peres de 'Eglise, les poetes paiens annongaient la venue de Jésus-Christ. Cet
inaboutissement est marqué notamment par le «songe» («Fini le songe ol s'émer-
veille 'attente du Songeur» (22) ou «comme des songes du Songeur» (45)) ; ici la
faculeé d’écart et d’'imagination ne se traduit pas en action, ce qui pourrait étre aussi
la limite du «sage» (14). D’autres grandes figures de I'écart, « Croisé», « Balafré»,
«Inconnu», « Voyageur» (71) ou « Mendiant» (74) restent au niveau de la déprise, de
Paction sans visée, ou, comme ce conseiller du Prince, lui sans majuscule qualifiante,
du seuil («Et 'ausculteur du Prince défaille sur son ouie — comme le visionnaire au
seuil de sa vision» (53)). Ces personnages-entités, sans véritable individuation, sont
des amorces diégétiques plus que des personnages, ils ne prennent pas la parole non
plus, et ne se hissent donc pas au niveau de la narration.

D’autres ont acces  un savoir supérieur, sans étre tout a fait du coté pleinement
divin. Cest par excellence la catégorie des poétes, surtout des poetes sans majus-
cule. C’est celle des «Enchanteurs» (21-22), celle de '« Emissaire» (42), celle aussi
de I'«Initié» (60), voire du « Shaman» (13), encore enfermés dans un métier (22) ou
une mission. Sans parole non plus, ce niveau de figuration peut étre 'objet d’une
description diégétique, comme le shaman (13), non pour lui-méme en tant que per-
sonnage, mais comme icone possible des personnages de troisitme catégorie.

La troisieme catégorie est 'égale de celle des grands « Po¢tes», détournés de la
trivialité du monde: « Novateur» (25, deux fois, 38), « Maitre du chant» (25, 27, 79),
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«Prodigue» (41), « Voyant» (52, 62), «Errant», « Exterminateur», « Officiant» (55, 61),
« Contemplateur nocturne» (57), « Ecoutant» (14, 62). Tous ces noms, prédétermi-
nés par un article défini et par une majuscule, laquelle les tient au niveau des signes
abstraits non individuants, co-réferent avec le personnage du « narrateur-poete » déja
établi; le déterminant défini a valeur déictique et anaphorique 4 la fois: il fait adve-
nir le personnage par le discours qui I'intronise indexicalement, et en méme temps
il le relie, anaphoriquement, 4 une série diégétique. Nous en apporterons une preuve
plus argumentée dans notre étude des « pronoms» déictiques. S’élaborerait ainsi un
personnage a multiples facettes caractérisantes. Décliné au singulier, il est tourné vers
la transcendance et le monde; il crée moins qu'il ne capte, contemple, écoute, car le
chant du monde existe, il nest que de le découvrir, pacifiquement ou violemment.
Les occurrences multiples des mémes lexies font apparaitre un personnel privilégié:
le « Novateur », instigateur de révolution, presque au méme rang que « Le Maitre du
chant», grand ordonnateur de la poiésis et du monde, voix éminente du Poéte, avec
qui le narrateur ordinaire entre, par intermittence, en dialogue.

«Le Maitre du chant», double idéal du poete, fait jaillir le dialogisme interne
fondamental de I'ceuvre, ce qui se marque notamment par la ponctuation s, le lexi-
que, et les formules prophétiques. Mais la valeur chorale et éthique de I'ceuvre vient
de la multiplicité, de la fugacité et du retour plus ou moins marqué de toute cette
figuration de narration plus que de diégese, qui témoignent de l'impossibilité intrin-
séquement humaine de maintenir le discours & son niveau idéal de vie et de maitrise
poétique. Le personnel de la narration est la manifestation de 'aventure de I'écri-
ture, a la fois preuve de l'insaisissable, de I'insaisie, et en méme temps truchement
de l'expérimentation infinie de la possible saisie d’un narrateur a la fois unique et
«intermittent», au sens de Meschonnic©.

Faut-il assimiler & cette troisieme catégorie une figuration quasiment pas indi-
viduée, & nom minuscule, et pourtant dotée d’une parole prophétique de niveau
supérieur, «vivant» («S’en aller! s'en aller! Parole de vivant» (19, 28)), qui sera
reprise textuellement par le « Prodigue» («S’en aller! s’en aller! Parole du Prodigue
(41)). Ce «vivant», est-ce encore '’homme qui apparait furtivement dans la biblio-
théque poussiéreuse («un homme» (18)), celui qui va devenir potentiellement 'ac-
teur métonymique du vent («un homme encore se léve dans le vent. Parole bréve
comme éclat d’os.» (22)), sinon de dieu, dont il serait un similis (Ainsi dans le foi-
sonnement du dieu, '’homme lui-méme foisonnant... Ainsi dans la dépravation du
dieu, '’homme lui-méme forlignant. » (42)) ? Alors que «<homme», plus encore que
«polte», se répartit sur tout I'éventail, de la «béte» 4 la «conque» (42), «vivant»
est le stade supérieur de '’humanité, celui qui fait accéder a la « parole», au sens de
la vraie parole, 'égale de celle des grands «narrateurs». On voit ainsi que les figu-
res humaines, amorces de personnages plus que personnages autonomes, devien-
nent, quand elles comblent leur puissance de parole, d’humanité et de divinité, des

5 Michel Favriaud, «ET': signe clé...».

¢ Cf. 'entretien de Henri Meschonnic avec Arnaud Laporte, France-Culture, 31 octobre 2006.
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facettes interchangeables de I'instance supérieure d’énonciation et de narration:
I’homme-narrateur-poéte.

Les « métonymes» extra-humains et I'espace de la narration

De méme qu'on a pu dire, se plagant peut-étre au niveau de la poésie, que la
ville était le personnage principal de la Comédie humaine, de méme pourrait-on dire
que d’autres protagonistes, habituellement appelés « thémes » en poésie, font figures,
figures naturelles ou divines. Pour Saint-John Perse il ne s'agit pas de la ville, mais de
son contraire, la nature. La nature est-elle simplement un cadre spatial ou culturel,
un (autre) personnage de la diégese, ou I'égale figure énonciative de cette vie supé-
rieure, comme le laissait entendre I'expansion du mot «narrations»? Cest dans ce
cadre-13, non pas thématique au sens de Richard, mais plutdt narratologique et énon-
ciatif, que nous nous proposons de réenvisager la question du theme en poésie.

Larbre

On pourrait défendre I'idée que le personnage principal du récit-poéme est le ou
les «vent(s) », identifié comme tel par le titre et par 'incipit7. 1l est animé de «souf-
fle » et de mouvement, de destruction salutaire (« Et d’éventer 'usure et la sécheresse
au ceeur des hommes investis» (11)), mais aussi de «liesse» (11) et de «désir» (12). Il
co-existe avec un autre référent, traditionnellement associé, présent a la premiére et
a la derniere sous-partie du recueil : I'arbre. C’est 'arbre qui clét le cycle du poeme
que les vents et 'arbre avaient ouvert. Est-ce un arbre symbolique d’une humanité
sinon d’'un humanisme, ou est-ce la figure existentielle, sinon refondatrice d’une
nouvelle humanité, voire d'un panthéisme?

Larbre a la valeur ambivalente du vent et de '’homme (12) :

Comme un grand arbre sous ses hardes et ses haillons de 'autre hiver, portant livrée
g

de 'année morte;

Ha! trés grand arbre du langage peuplé d’oracles, de maximes et murmurant mur-

mure d’aveugle-né dans les quinconces du savoir. ..

1l est 2 la fois du coté de T'hiver et de la mort, et de la vie et du langage. La tran-
sition se fait par un verset médian (12):

Trés grand arbre mendiant qui a fripé son patrimoine, face brlée d’amour et de vio-

lence ol le désir encore va chanter.

Larbre, ici personnifié, emprunte quelques-uns des caractérisants humains
déja envisagés dans notre étude, mais posés ici pour la premiére fois par le narra-
teur: «amour» et «violence» dans un couple trés nietzchéen, qui fonde le «désir»,

7 Vincent Jouve, La poétique du roman. ...
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mais aussi «mendiant», ici sous forme adjectivale, et «aveugle-né», référant aux
devins reliés & la sagesse populaire («maximes»), au savoir humain de sapience et de
science, mais aussi au savoir surnaturel («ce grand arbre de magie» (12)). En outre
cet arbre traversé par les vents est atbre non seulement de vie mais de langage (« trés
grand arbre du langage»), reliant ainsi arbre de Jessé et pommier du Paradis. Lar-
bre qui a ainsi toutes les caractéristiques du « narrateur-pocte », en a aussi 'ambiva-
lence fondatrice (83):

Quand la violence eut renouvelé le lit des hommes sur la terre,

Un trés vieil arbre, 2 sec de feuilles, reprit le fil de ses maximes...

Et un autre arbre de plus haut rang montait déja des Indes souterraines,
Avec sa feuille magnétique et son chargement de fruits nouveaux.

Il est bien le symbole de la transition persienne, de sa diégese épique qui méne
d’un monde ancien, peut-étre sage mais caduc et ratiocinant, & un monde nouveau,
supérieur, ressurgi de la nature et de ses forces «souterraines», qui par-dela la vio-
lence destructrice («la violence eut renouvelé le lit des hommes sur la terre») émerge
majestueusement, comme en alternance sereine. Pourtant, 4 ce point de notre étude,
nous n'avons fait que construire le «théme» de I'arbre, relié 4 celui du vent.

Sil'arbre devait étre un «métonyme» du « narrateur-poéte», il lui faudrait réa-
liser non seulement cette figuration symbolique, mais encore une instance de nar-
ration et de chant. Larbre, dés la seconde page du recueil, a bien tous les attributs
du langage prophétique: «trés grand arbre mendiant [...] ol le désir va chanter»,
«léguant, liant au vent du ciel filiales d’ailes et d’essaims, lais et relais du plus haut
verbe», «arbre du langage peuplé d’oracles». Larbre accueille, par I'entremise du
vent, cette parole d’en haut, et la relaie par «filiales d’ailes et d’essaims » et par «relais»
justement, au point de se confondre, dés cette ouverture du recueil, avec la voix la
plus haute, celle du « Maitre de chant».

Cette montée au niveau de la narration la plus haute, je la repérerais dans trois
manifestations de type énonciatif ou lyrique, souvent liées par Saint-John Perse:
d’abord le discours direct, avec guillemets, répétition presque a 'identique d’un
segment discursif déja posé («le désir encore va chanter» (12)/« O toi, désir, qui vas
chanter... » (20)), puis la constitution explicite d’'un narrataire (« O toi, désir») quand
le narrateur, lui, reste opaque, enfin la modalité suspensive actualisée par la ponc-
tuation. Qui parle? Le narrateur léve un coin du voile: «ne voila-t-il pas ma page
elle-méme bruissante» de cette vie intense, dont 'arbre et le vent sont des acteurs
(«bruissants») plus que des symboles, car eux-mémes, au méme titre que le poéte,
font «lais» et «relais». Ne sont-ce pas 'arbre ou le vent, I'arbre et le vent, les locu-
teurs de cette phrase poétique inachevée?

Plus encore, considérons le dernier verset; certes il n’y a plus de parole citée et
montrée au sens du discours direct, mais parole du narrateur «ordinaire», adressée
a larbre: «Ha! trés grand arbre du langage », avec cet échange des roles propre a la
fonction poétique persienne, « Narrateur », « Ecoutant». Mais nous pourrions retrou-
ver trace de cette double voix dans 'exclamation lyrique et sa modalité suspensive
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marquée par l'interjection liminaire et les points de suspension finaux; I'exclama-
tion introduit ce que Ducrot appelle la « polyphonie» et Bakhtine le « dialogisme » &,
Cest-a-dire le dédoublement de l'instance d’énonciation, qui peut étre humoristi-
que, ce qui West presque jamais le cas chez Perse, ou lyrique, par raccord avec la voix
du haut.

Le chant lyrique supérieut, qui se dégage du corps ordinaire du texte soit par
la ponctuation de rupture énonciative, soit par les interjections exclamatives, se
caractérise par la fusion des voix, celle du narrateur ordinaire et celle du «Narra-
teur supérieur», ici inspiré, ou égalé, a 'arbre. Le lyrisme persien, qui ne se limite
pas a ce discours prophétique, pourrait naitre du recouvrement des trois instances
de narration déja mentionnées, et notamment de la voix du narrateur-poéte et de
celle de la nature.

Le vent

Il faudrait démontrer maintenant que le vent, qui dans ce cas-1a redevient un
nominal singulier majuscule, participe lui aussi & ce niveau d’énonciation. On pour-
rait distinguer trois degrés d’implication énonciative du vent.

Clest d’abord un simple adjuvant du narrateur («et l'aile du Vent soit avec
nous!» (27)), 4 fonction protectrice. Il devient ensuite le garant tutélaire («Et le Vent,
ha! Le Vent avec nous, dans nos desseins et dans nos actes, qu’il soit notre garant!
(Comme I'Emissaire d’autres contrées [...]» (73)). Ici le « Vent» pris comme per-
sonnage unique devient un co-actant, et quasi, au sens greimasien, un mandateur;
comparé a 'Emissaire, il prend figure de médiateur humain; enfin, par 'exclama-
tion, le « Vent» devient potentiel co-énonciateur, émettant cette voix du dessus a
instant mentionnée. Enfin, 4 étage supérieur le « Vent» est mis sur le méme plan
que le «Maitre du chant» (79-80):

«- Se hater! Se hater! Parole du plus grand Vent!»

- Et du talon frappée, cette mesure encore au sol, cette mesure au sol donnée,
Cette mesure encore, la derniére! comme au Maitre du chant.

Et le Vent avec nous comme Maitre du chant:

«Je hiterai la séve de vos actes. Je ménerai vos ceuvres 4 maturation.

[...] Etle poete est avec vous. [...]

«... Et vous aviez si peu de temps pour naitre a cet instant!»

Le vent est intronisé comme énonciateur de plus haut rang, qui non seulement
prend la place du « Maitre du chant» («le Vent avec nous comme Maitre du chant»),
mais qui renverse les roles («Et le po¢te est avec vous», répondant & «Le Vent avec
nous» (27)) ; le jeu des déictiques, que nous envisagerons plus systématiquement

Jacques Bres, Patrick-Pierre Haillet, Sylvie Meillet, Henning Nolke, Laurence Rosier (éds), Dialogisme
et polyphonie (Actes du colloque 2004-09-03/2004-09-09), Bruxelles, De boeck — Duculot, 2005, p. 52
et suiv..
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infra, met le «Vent» en position de supériorité par rapport au « Narrateur», par
'usage du «vous» («Le Poéte est avec vous. »), quand le « Narrateur » lui emploie un
«nous» inclusif («Le Vent avec nous» (27)). Il occupe bien cette double position
d’actant et de mandateur que le mot « garant» nous avait suggérée.

Sa parole d’'imminence et d’urgence (80) redouble presque exactement — au
«i» pres, voyelle thématique de 'imparfait — celle du « Narrateur» campé initiale-
ment («Et vous avez si peu de temps pour naitre a cet instant!» (13)), ce qui a un
double effet narratif: le nouvel énonciateur de cette phrase prophétique est 2 la fois
le «Vent», locuteur mentionné avant les deux points d’ouverture des paroles rap-
portées directement, et potentiellement un locuteur autre et multiple, eu égard au
saut de ligne, aux points de suspension initiaux ici rajoutés, a la cloture de sous-par-
tie, et A cette itération échoique qui accentue la phrase. La fusion potentielle entre
le « Vent» et les voix d’en haut, « Maitre du chant» et « Narrateur» est ici réalisée.
Mais 'imparfait distinctif dans la reprise anaphorique, deux pages avant la fin du
recueil, introduit une valeur nouvelle: c’est une parole de cloture (80), qui répond
A une parole d’ouverture prophétique (13). Le proces a l'imparfait a-t-il une valeur
temporelle, d’olt il pourrait résulter que la naissance a eu lieu, que les hommes en
ont eu, ou non, la co-naissance, ou une valeur plus modale d’irréalité, contredisant
partiellement 'épiphanie finale, et amenant une autre forme de dialogisme, celui
de la contradiction des contenus? Il y aurait ainsi non-coincidence partielle entre
les voix du Vent et de ’Arbre. Lautre question tient a la référence du «vous»; a-t-
il la méme délimitation que le premier (13) qui semblait comprendre le poéte lui-
méme? Le narrateur-poete est-il passé de 'autre coté, du coté divin des élus, sans
toute sa «race», est-il lui-méme devenu le dieu menacant?

La narration poétique a ceci de particulier que les figures, « synonymiques» ou
«métonymiques», tant au niveau diégétique qu'au niveau narratif, se recoupent
comme figures du méme, mais non pas du méme harmonieux, achevé et coincidant,
mais du méme désirable, dont les figures font ce «relais» du «lais» et du chant en
devenir. Dans I'épopée, depuis Homeére, les hommes-héros sont tour & tour intrépi-
des et boudeurs, en communication directe avec dieu ou les dieux, ou piteusement
détournés. Dans I'épopée persienne, les héros-figures, sans cesse ballottés entre leur
petitesse humaine et leur divinité, sont mis en relation avec une autre transcendance,
qui n'est plus dieu, ou plus seulement dieu, nous en débattrons bient6dt, mais les for-
ces naturelles, ici vents et arbres — dans un espace-temps qui pourrait étre lui aussi
plus de narration que d’univers.

Lespace-temps du mouvement narratif

Il'y a bien dans les « narrations » persiennes une géographie, mais celle-ci ne sem-
ble pas indépendante de la narration, n’étant en rien réaliste, mais plutdt poiétique,
Cest-a-dire créant un lieu-personnage qui pourrait étre une nouvelle image du narra-
teur lui-méme, non pas d’un narrateur fixe, mais d’un narrateur en recherche de nar-
ration, en expérimentation poétique. A ce titre-1a Iespace serait une nouvelle figure
du méme et de l'autre. Il est ici structuré par une orientation et un mouvement.
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L'Ouest, orientation unique?

Le mot « Ouest» est inscrit au moins quinze fois dans le recueil Vents, Cest-a-dire
autant que le mot « Vent» lui-méme, ce qui en fait 'un des mots-clés du texte, tan-
dis que nous avons relevé cinq occurrences du mot « Sud ». Aucune de «nord», une
seule d’«Est», fortement ambivalente (71). Et pourtant 'Orient semble bien présent
dans le po¢me. Ces «grandes Indes», ainsi au pluriel, ne semblent pas désigner néces-
sairement ’Amérique. Au rebours les indications plus spécifiquement américaines
telles que: «'Indien, dans sa pirogue d’écorce» (65), «les Cordilleres» (67), « Mer
Pacifique. .. 6 mer de Balboa», semblent insuffisantes pour accréditer une région du
monde et une seule, et contredites par d’autres notations exogénes (67):

[...] Je me souviens d’un lieu de pierre — trés haute table de ce monde ou le
vent traine le soc de son aile de fer. Une Crau de pierre sur leur angle [...]
Je me souviens du haut pays sans nom, illuminé d’horreur et vide de tout sens.

Méme si la Crau, par le déterminant indéfini, passe du statut d’entité particuliére
a celui d’entité générique dans une collection de semblables, méme si le «haut pays
sans nom» peut étre attesté localement, ou ainsi dénommé par défaut de mémoire
du voyageur, toujours est-il que cette possible Amérique est composite. Il sagit moins
de PAmérique que d’'un pays imaginaire. Alors pourquoi cette double orientation
au sud et a 'ouest, et cette majoration de 'Ouest?

Le Sud r’est pas toujours associé au vent («Je te connais, 6 Sud pareil au lit des
fleuves infatués [...]. On ne fréquente pas sans s’infecter la couche du divin» (37);
««De tout j’ai grande lassitude. .. » Nous connaissons 'antienne. Elle est du Sud... »
(42)). Clest la région de la fixité morbide et vénéneuse. Quand le « Vent du Sud » se
manifeste (« Vent du Sud» ««Un vent du Sud s'élévera...»» (40); « Un vent du Sud
s'élévera-t-il  contre-feu? Inimitiés alors dans le pays. Renchérissement du grain»
(79)), C’est un vent mauvais, non dominant — car le vrai vent est a 'Ouest.

Toutes les occurrences de '« Ouest» sont associées au mouvement, soit par des
adverbes que nous étudierons tant6t, soit par un chant lexical du mouvement, du
changement, de l'aventure, axiologisé positivement («Lorsque le ciel en Ouest est
a l'image des grandes crues» (21); «Et c’est montée de choses incessantes dans les
conseils du ciel en Ouest»; (28) ; « Et par la-bas marissent en Ouest les purs ferments
d’une ombre prénatale — fraicheur et gage de fraicheur [...] S’en aller! s'en aller!»
(28) ;5 « Chercheurs de routes et d’eaux libres, forceurs de pistes en Ouest» (49); «...
Et au-deld, derniere en Ouest, I'ile ol vivait» (70); «qui chevauchait en Ouest»
(71); etc.). Cet « Ouest» est souvent relié & une figure de narration, généralement a
un «nous», et plus particuliérement au visage, ou, ce qui nest pas tout a fait pareil,
A la face, «la face en Quest» (32, 34, 43, 68), et méme relié directement au travail
d’écriture (« Des hautes narrations du large, sur ce sillage encore de splendeur vers
I'Ouest» (28); «La nous allions, de houle en houle, sur les degrés de 'Ouest» (32)),
car «les degrés de 'Ouest» sont aussi «les degrés de mon chant». Se dessine ainsi un
Far West 2 conquérir, bien actualisé par les adverbes d’espace et de mouvement («...
Plus loin, plus haut». «La face en Ouest». «Et par I3, Cest le Vent!.... » (34) ; « La
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face encore en Ouest!» « Nos routes dures sont en Quest» (43)). LOuest, le « Vent»,
le « Narrateur », les « narrations» forment un lieu commun — en mouvement.

LOuest, plus qu'un lieu, est une direction, ce qui s’est manifesté dans les occur-
rences précédentes par un usage fréquent de la préposition «vers». Ce qui nous inté-
resse maintenant, cest 'emploi des adverbiaux spatiaux, fréquemment redoublés,
redoublement qui est source de lyrisme chez Perse, et peut-étre marquage d’une
voix supérieure, celle que nous avons imputée au « Maitre de chant». A priori, les
directions qui devraient étre privilégiées seraient, par ordre décroissant, I'éloigne-
ment horizontal, puis I'éloignement vertical, lequel pourrait apparaitre en discor-
dance avec la profession de foi non chrétienne de Saint-John Perse, ou du moins
de son narrateur.

Espace et mouvement

Les occurrences d’espace a parcourir sont légion, sous la forme de « plus loin» ou
«siloin» (34, 54, 68, 70), ou de celle, déja connotée métaphysiquement, d’«au-dela»
(46, 70: quatre doubles occurrences), ou encore de celle de « par-la» (34) et «par la-
bas» (31 x 2), laquelle amene une orientation plus floue, dans une direction large.
Les occurrences comprenant la dimension du «haut» sont elles aussi fréquentes (31
X 2, 34, 44), et celles moins attendues orientant vers le «bas» (31x 2, 37 x 2, 49, 68 x
2, 69 x 2), que 'on peut rapprocher des «Indes souterraines» de la derniére page.

Le point le plus surprenant est le passage rapide d’une direction & l'autre («...
Plus loin, plus haut». «La face en Ouest». «Et par 13, Cest le Vent!.... » (34) ; « Plus
loin! plus loin! « Plus bas, plus bas, et face 4 'Ouest!» (68) ; «en Ouest, » «Plus bas,
plus bas!» «Plus vite, plus vite!» (69); «... Plus loin, plus loin, ol sont» (70 x 2)
«... Etau-dela, et au-dela» (x3) «... Et au-deld, derniére en Ouest» (70)). Le mou-
vement non seulement s'accélére, ce qui se marque par la multiplication des indica-
tions spatiales, par la répétition de « plus vite» et celle aussi du connecteur-embrayeur
«et»?, mais passe d’une direction a l'autre, «plus loin, plus bas», «plus loin, plus
haut», dans une rectification permanente de la perspective observée par un narrateur
en mouvement quasi-sidéral. Ce changement de perspective est bien 'apanage du
«Narrateur » omni-voyant, pourvoyeur de «hautes narrations», différent du narra-
teur local de roman en cela que 'univers percu n'est ni autonome ni extérieur, mais
en osmose avec le lieu poétique attenté.

C’est un lieu je-monde-langage ot les trois poles sont en création concomitante.
Les indicateurs de mouvements spatiaux, avec leur jeu d’anaphore et de distinction,
sont a la fois des embrayeurs de perspective, de discours et de rythme, créant en
méme temps le «rythme» et le «flux» du poeme au sens de Benveniste, et le «sujet
du poéme», au sens de Meschonnic. La géographie et 'orientation des «scénes»
constituent le mouvement méme de la création en train de se chercher, et par la un
nouveau métonyme de la narration épique.

% Michel Favriaud, «ET': signe clé... », et «La relation des unités... ».
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Un calendrier légendaire ou narratif?

Le récit persien est peu structuré dans le temps: on pourrait distinguer deux
temps, un temps du passé, qui a un rapport avec la diégese, sans la structurer chro-
nologiquement, et un temps du futur, prophétique.

Le lexique du temps passé référe paradoxalement & un empan large, dans ses
deux acceptions les plus fréquentes: «siecle», (38) et «4ge» (52) 'un et lautre poten-
tiellement tournés vers le passé, et ainsi connotés négativement pour le premier, de
fagon plus ambivalente pour le second (« nouvel 4ge de la terre» (45) vs « Ervoici d’'un
autre 4ge, 6 confesseurs terrestres»). C’est le mot «an», quelquefois majusculé, qui
a paradoxalement la connotation la plus prophétique, quasi hugolienne («Et 'An
qui passe, l'aile haute!... » (24) ou « Ouvrez vos porches & 'An neuf!.... Un monde

dération Chronique, I'expression « Grand ige» assume principalement la valence
euphorique et rejoint ainsi le sens révolutionnaire et prophétique d’« An» actualisé
par une majuscule: ayant les mémes caractéristiques que le vent dans le recueil pré-
cédent, il devient alorsl’interlocuteur du poete, son allocutaire» (« Grand age, nous
voici. Prenez mesure du cceur d’homme. »).

Ainsi, 'age et 'an, comme le vent, sont des figures du mouvement et de la trans-
formation du monde, et en tant que tels ils ne conforment pas seulement le cadre
diégétique, mais les figures-personnages méme de I'énonciation et de la narration
en train de se faire dans 'urgence.

dieu/dieux : méta ou méto-nymes?
A quel degré d'intégration de la narration?

La question suivante porte sur dieu. La minuscule persienne est une premiere
réponse. Dieu ou les dieux ne sont pas mis au rang de ces grandes figures et enti-
tés dont nous avons montré la parenté (métonymique) avec I'instance de narra-
tion. Le fait est que «dieu» ou «dieux» réferent plutdt au Panthéon gréco-romain,
et non pas au Dieu unique des religions du Livre, et, correspondant en tant que
tels au vieux monde caduc, apparaissent soit vilipendés, soit, au mieux, considérés
comme des «facettes» historiquement expérimentées d’une transcendance en per-
pétuelle construction (13) :

Jadis, Pesprit du dieu se reflétait dans les foies d’aigle [...]
Et de tels rites furent favorables. J’en userai. Faveur du dieu sur mon poe¢me! Et
qu’elle ne vienne pas & me manquer!

Le christianisme n'est pas absent des «grandes narrations», bien au contraire,
puisque la Conquista espagnole du continent américain figure un modele épique cer-
tes révolu, mais a bien des égards fascinant; (««Ca! nous révions, parmi ces dieux
camus! Qu'un bref d’Eglise nous ordonne tout ce chaos de pierre male»» (s1)) disent
les « Chapelains», tandis que le narrateur lui-méme s'engage en premitre personne
dans cette Conguista nouvelle (53):
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Soleil & naitre! cri du Roi!.... Capitaine et Régent aux commanderies des Marches!
Tiens bien ta béte frémissante contre la premiére ruée barbare... Je serai 1a des tout
premiers pour 'irruption du dieu nouveau...

Une figure ressort de ce panthéon, citée deux fois en téte de sous-partie, avec
majuscule accentuante, celle d’Ea (...E4, dieu de 'abime, les tentations du doute
seraient promptes/Ol vient a défaillir le Vent... (27)), pour deux raisons & mon
sens. Au plan du signifié, EA représente une force de destruction, positive en tant
que telle pour le narrateur persien, a condition qu’elle soit immédiatement com-
pensée, ici par le Vent. Au plan du signifiant la double voyelle correspond aux deux
interjections persiennes, «hé»/« et»'°, «ha», ce qui est confirmé par les points de
suspension des deux occurrences, et par le point d’exclamation de la seconde. Mais
cette seule figure tout  fait positive ne suffit pas & combler l'aspiration persienne
de transcendance.

Comme nous 'avons vu dans les figures du narrateur-poéte et celles de ses nom-
breux métonymes, la gradation des figures se fait d’'une humanité dégradée et mes-
quine & une humanité supérieure, celle des «vivants» qui regarde du c6té de dieu.
Mais ce dieu caché, dans ’homme et dans la nature, est autant immanent que trans-
cendant (55) :

- Et PExterminateur au gite de sa veille, dans les austérités du songe et de la pierre,
LEtre muré dans sa prudence au noeud des forces inédites, miirissant en ses causses
un extraordinaire génie de violence,

Contemple, face 2 face, le sceau de sa puissance, comme un grand souci d’or aux
mains de I'Officiant.

Le dieu du christianisme serait ainsi daté historiquement et insuffisamment
novateur ou insuffisamment révélé. Et pourtant le christianisme semble faire retour
sans cesse dans le texte, non par ses figures centrales, Jésus, le Pere, ou le Saint-Esprit
cher a Claudel, mais par ses truchements et symboles, la Bible (18, 31), '’Ancien Tes-
tament surtout, avec le Déluge (38), le dieu exterminateur (s5), le Jugement dernier
(58), larbre peut-étre, ou par ses manifestations schismatiques et paiennes comme
celle de ’Ange noir, ce satan déja célébré par Hugo (78-79):

«O décharge! 6 charroi! out 'Ange noir des laves nous chante encore son chant de
trompes volcaniques, dans des ruptures de cols et de matrices!....
Et le Vent avec lui!

Le narrateur réunit les figures de ’Ange noir et du Vent dans ce lieu promis
de I'énonciation et de la création. Le langage lyrique prophétique serait la seconde
manifestation de cette présence du dieu chrétien et paien retrouvé comme force de
mouvement. Le rythme, le verset, la ponctuation, entre autres, sont la preuve, lyri-
que, de la présence nouvelle de Dieu dans le poé¢me.

- Michel Favriaud, «ET' signe clé... ».
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Dieu est bien un autre métonyme de I'instance de narration supréme, mais il a
un statut diégétique et narratif différent. Perse se méfie des religions révélées. Qui
contredisent son projet poétique et idéologique de révolution, contrairement a celui
de Claudel, son modéle. Le personnel divin est donc soumis a critique et lyrisme a
la fois, et d’une certaine maniere doit se soumettre a la figure supérieure du « Mai-
tre du chant», nouveau juge supréme. Mais le divin fait retour 4 la fois dans le pet-
sonnel ancillaire de la diégeése — et dans le rythme, qui est le vrai personnage persien,
ol potte et dieu 2 égalité se co-définissent, et peut-étre se « co-naissent», au sens
claudélien justement.

Déictiques et liens entre les facettes narratives

Nous distinguerons les instances de premiére et de deuxieéme personnes, dont
les occurrences sont assez équitablement réparties, tout en faisant une place & «<on»;
et nous essaierons d’¢étudier les liens entretenus entre ces différents déictiques dans
un jeu d’élucidation-opacification de la référence.

Les déictiques de premicre personne

Lun des critéres que nous avons mis en ceuvre pour éclairer le personnel de la
narration et ses dénominations, a été de relever la capacité de chaque personnage &
porter un discours rapporté directement. Le «je» est évidemment le premier nom
potentiel du narrateur. Mais on peut établir des degrés de puissance lexico-morpho-
logique. Qui dit «je» dans le poéme et comment ces possibles «je» différents font-
ils 4 la fois distinction et rapport?

Les différents signifiants de premiére personne

On pourrait en distinguer trois, un «je» central, un «je» renforcé, et au contraire
un «je» contracté. Dans 'occurrence suivante on peut dire que I'instance de pre-
miére personne est triplement renforcée et accentuée (28) :

Et moi jai dit: N’ouvre pas ton lit 2 la tristesse. Les dieux s'assemblent sur les sources,
Et cest murmure encore de prodiges parmi les hautes narrations du large.

D’abord, morphologiquement par le pronom tonique «moi», ensuite par le
«et» de début de phrase qui accentue et recadre™, ensuite par le parallélisme de
construction thématique ol «je» et les «dieux» sont posés a égalité. C’est donc un
«je» puissamment intronisé par le discours, méme il correspond au niveau d’énon-
ciation ordinaire, non citée. Quand «moi» est en position de pronom régime uni-
que (17) cette puissance est amoindrie, par la solitude morphologique et par le role
fonctionnel.

"™ Michel Favriaud, «ET signe clé... ».
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Le «je» contracté, morphologiquement et sémantiquement, se présente sous la
forme du déterminant personnel, habituellement appelé déterminant possessif, fré-
quent dans le poéme. Si certaines occurrences peuvent apparaitre comme une actua-
lisation minorante de I'instance de premiere personne («Et mon visage encore est
dans le vent.» (36)), d’autres le sont moins, en cotexte (« Une race nouvelle parmi
les hommes de ma race, et mon cri de vivant sur la chaussée des hommes» (82)) ;
Iaccentuation se fait ici par la structure binaire « ma race», «mon cri», et aussi par
le lexique («race» redoublé; «vivant» qui est un superlatif persien d’« homme», qui
place le déictique en position de narrateur supérieur; nous savons que le mot «race»
forcément ambigu aprés-guerre, a pour Perse le sens d’aristocratie). Donc le déicti-
que sous sa forme de déterminant ne conduit pas nécessairement au retrait modeste
de l'instance d’énonciation premiére en «je».

Le «je» «neutre», non marqué, 'est plus que le pronom régime atone («Ha!
qu'on m’évente tout ce loess! Ha! quon m’évente tout ce leurre!» (18)). Pourtant
dans 'occurrence citée le «m'» est utilisé alors que le procés pouvait étre construit sans
ce complément d’intérét, qui retourne le proces vers 'instance de narration ; 'excla-
mation et le subjonctif d’ordre et d’'imprécation, alors que I'agent est indéfini, «on»,
aboutissent a placer cette marque faible de «je» au centre du monde discursif.

Le déictique sujet, lui, est employé presque toujours en téte de phrase ou de pro-
position, fréquemment en téte de phrase courte, avec anaphore du déictique d’une
phrase & 'autre («Je hiterai la séve de vos actes. Je ménerai vos ceuvres & maturation./
Et vous aiguiserai I'acte lui-méme [...]» (80)). Méme quand le déictique n'est pas
renouvelé, le morphéme de conjugaison «ai», le connecteur lyrique «et», et le mor-
phéme d’opposant allocutionnel («vous») le rendent sémantiquement présent. Ici
le «je» est renforcé par la double référenciation au « Vent» et au « Maitre du chant».
Donc finalement c’est plutdt 'omniprésence des formes déictiques de premiére per-
sonne, et leur montée en puissance quasi permanente dans le co-texte, qui fait sens,
plus que des formes morphologiques toniques, en fait peu sollicitées.

La référenciation indistincte et liante

Comme déja dit, il n’est pas toujours facile d’identifier le référent de «je». Dans
le cas précédent le « Vent» est mis en position d’instance d’énonciation en tant que
«Maitre du chant», ce qui donne 2 ce dernier une fonction d’«actant» plus qu'une
identité d’«acteur» ™2, laquelle fonction pourrait étre remplie par un autre acteur
encore, comme le poéte. Voyons maintenant s’il est possible de distinguer 'énon-
ciateur «ordinaire» du «Poéte»:

...Je me souviens d’un lieu de pierre — [...]

Je me souviens du haut pays sans nom, [...]

Je me souviens du haut pays de pierre ot [...]
...Je vous connais, réponses faites en silence [...]

™ Vincent Jouve, La poétique du roman..., p. s3.
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Je sais! Ne rien revoir! — Mais si tout m’est connu, vivre n'est-il que revoir? (67-69),
«Je Cignore, litige. Et mon avis est que I'on vive! (59)
«Je te licencierai, logique, ol Sestropiaient nos bétes a I'étrave (60)

Si éloquent soit le premier emploi sériel de «je», rien n’indique linguistique-
ment qu'il référe & un métonyme supérieur (67-69). Au contraire, en 59, la présence
des guillemets laisse supposer une autre instance; dans les deux cas I'énonciateur
se pose en locuteur supérieur aux prises avec des opposants de renom, «litige» et
«logique»; les verbes «ignore» et «licencierai» dénotent volonté et puissance, que
lon retrouve tout autant dans «je sais», «je vous connais réponses faites en silence»
(69). 11 existe pourtant une ligne de partage, ou plutdt un fmen: les procés au passé
et au présent sont assumés par le narrateur ordinaire ou par le narrateur supérieur
(27), tandis que les procés au futur sont sous la dépendance unique de ce dernier.
Nous en concluons que les marques discriminantes du feuilletage énonciatif sont le
plus souvent peu saillantes, exception faite des guillemets. On peut donc supposer
que les différentes instances se mélent sans toujours se distinguer; entre énoncia-
teur ordinaire et énonciateur supérieur il 0’y a pas solution de continuité mais gra-
dation, et encore celle-ci n’est pas toujours sensible. Ce qui importe avant tout dans
la poétique persienne, cest cette disposition dialogique, ce va-et-vient entre les enti-
tés narratives, plus que leur stricte démarcation.

Quelle extension du « nous»?

Les occurrences de ce déictique de quatriéme personne sont presque aussi nom-
breuses que celles de premiére personne. La question est de savoir si ce «nous» inclu-
sif de «je» est une figure du méme, modeste ou hyperbolique, ou s'il Souvre a autre,
quels autres, et pour quels effets de sens.

Clest le co-texte sémantique qui nous guidera dans notre recherche de l'exten-
sion référentielle du pronom «nous». Souvent le « nous» est référé a une instance de
discours et de création poétique qui peut étre subsumée par le poéte lui-méme:

— quelles dispersent! disions-nous (16) (id 17)

Nous coucherons ce soir les saisons mortes dans leurs robes de soirée [...]
Notre stance est légere sur le charroi des ans! (20)

Et nos poé¢mes encore s'en iront sur la route des hommes (82)

D’autres fois ce «nous» est bien construit syntaxiquement comme un pluriel
(Et nous nous avancons, hommes vivants, pour réclamer notre bien en avance d’hoi-
rie (23)) ; mais nous savons par ailleurs que «vivant» est souvent actualisé ailleurs
au singulier, avec un sens de complétude humaine parfaite (« parole de Vivant»), ce
qui limite 'argument de pluralité. Ce qui est peut-étre plus significatif, c’est 'em-
ploi des formes verbales au passé et au futur majoritairement:
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«... Nous avions rendez-vous avec la fin d’'un 4ge. Nous trouvons-nous avec les
hommes d’un autre age? [...)

« Nous en avions assez de ces genoux trop calmes ol s’enseignait le blé [...]

«Nous en avions assez, Lia, des grandes alliances de famille [...]

«Nous en avions assez, prudence, de tes maximes a bout de fil & plomb [...] (76-77)

Nous reviendrons, un soir d’Automne, sur les derniers roulements d’orage [...]

«... Nous avions rendez-vous avec la fin d’'un 4ge. Et nous voici, les lévres closes,
parmi vous. Et le Vent avec nous — [...]

Nous vous demanderons un compte ¢’ hommes nouveaux — [...]

— Et vous, hommes du nombre et de la masse, ne pesez pas les hommes de ma race.
[...]

...Nous reviendrons, un soir d’Automne, avec ce gotit de lierre sur nos levres; [...]
Nous reviendrons avec le cours des choses irréversibles [...]

Et le Vent, ha! le Vent avec nous [...] (73)

Il faur ainsi distinguer un «nous» proche de l'instance d’énonciation et d’écri-
ture, d’'un «nous» plus diégétique, nécessaire comme actant d’'un proces épique. On
peut ainsi dire que le «nous» manifeste 'adhésion massive au diptyque idéologique
persien: la critique des valeurs anciennes et le mouvement de la révolution future.
Il fait masse plus que pluralité.

Ce qui le caractérise encore davantage, C’est son enchevétrement avec les instan-
ces de premiére personne. Le sujet collectif persien n’englobe pas le «je» au point
de le faire disparaitre. Lexpression «les hommes de ma race» est a cet égard intéres-
sante, «de ma race », et non «de notre race ». Méme si l'expression est ainsi, peut-étre,
moins raciste, elle révele que Cest le groupe qui tire son existence de «je». « Nous»
est diégétiquement I'extension de «je», son nombre, sa troupe, et pragmatiquement,
sa politesse, son acceptabilité, car le méme texte en premiére personne serait insup-
portable. Un vrai «nous» collectif au contraire verrait effacement de «je», ou son
intégration dans la famille romanesque des personnages fictionnels, quasi absents
des «grandes narrations» persiennes.

Mais ce «nous» sans vraie pluralité au niveau diégétique ne fonctionne-t-il
pas 4 un autre niveau, celui de la narration, incluant alors le narrateur et son/ses
narrataire(s), c'est-a-dire des images fictionnelles des lecteurs? Les contemporains de
Saint-John Perse qui y ont vu une ceuvre de régénération politique, apres la démo-
ralisation de la Débacle, les membres du jury du prix Nobel, ne se sont-ils pas sen-
tis engagés dans ce «nous»? La masse des lecteurs participe ainsi a la recréation de
I'épopée, guidée par un narrateur protéiforme, mais néanmoins en position de guide
spirituel et poétique, politique peut-étre.

Qu'il soit diégétique ou narratif, le «nous» est politique en lui-méme et dans
son rapport A «je», car il fait société, crée une forme de société et d’éthique. En tant
que tel il appelle une critique idéologique. Cette jonction d’un «nous» indistinct
et d’une voix de la nature, anhistorique, peut faire totalitarisme, surtout si elle se
conjugue, comme chez Heidegger, avec une voix de I'«Etre» (55).
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Lambiguité de «on»

Le «on» persien, assez fréquent, mais 4 un degré bien moindre que les deux pré-
cédents, épouse 'éventail des valeurs repérées dans la littérature du domaine, de I'in-
défini (37) & valeur générale au «on» inclusif proche de «nous» par ses valeurs:

On leur a dit, on leur a dit — ah! que ne leur disait-on pas? [...]

On leur criait, on leur criait — ah! que ne leur criait-on pas? — qu’ils s’en revinssent,
ah! s'en revinssent parmi nous... Mais non! ils s'en allaient plutdt par 13, ol Cest se
perdre avec le vent! (Et qu'y pouvions-nous faire?) (40)

D’ailleurs dans l'insertion parenthétique le «nous» réapparait avec une valeur
proche de celle des «on» précédents. Mais souvent il apparait dans une opposition
partielle & «nous»:

Qu'on menseigne le ton d’'une modulation nouvelle! (45)
«Qu’on nous ménage, sur deux mers, les baies nouvelles pour nos fils» (52)

Méme si les deux narrateurs différent, narrateur ordinaire proche du poéte
d’abord, narrateurs fictionnels des grands « Réformateurs» de la colonisation sud-
américaine ensuite, dans les deux cas, «on» se distingue des deux autres acteurs et
désigne une force extérieure, supérieure, qui dans le premier cas pourrait recouvrir
celle du « Maitre du chant», dans 'autre un maitre du monde, omnipotent. Ces deux
forces sont convoquées par le lanceur d’ordre « que» suivi du subjonctif. Ce qui nous
importe ici, Cest ce hors champ mi-humain, mi-divin, possible voie de I'Erre.

Le «on», «khomme», homme en puissance, est une image pertinente et symbo—
lique de tout le personnel de la narration, a cheval entre personnel diégétique, mais
indéfini et non ou peu figuré, et personnel narratif, dont il couvre tout I'éventail, de
«je», & «dieu» en passant par le « nous» massif, extension d’action et de conscience
du narrateur. Le narrateur sous toutes ses facettes et dénominations apparait bien
comme ce proto-personnage en émergence dans le lieu de création auteur — narra-
teur — histoire — narrataire — lecteur; peut-étre transcendé par une autre instance.

A «tu» et a «vous» ou la réversibilité des places

La question est de savoir maintenant si les deux formes de I'allocution, «tu» et
«vous», trés présentes I'une et Pautre dans le texte, dans une proportion approxi-
mative des deux tiers par rapport a celles de «je» et «nous», créent cette altérité que
les propos rapportés sont en mesure d’amener ordinairement.

Laltérité possible de « tu»?

Quand «tu» désigne un opposant, on peut penser que se fait jour une forme
d’altérité («Je te licencierai, logique, ol s'estropiaient nos bétes a I'étrave» (60)).
Lénonciateur de cette fin de laisse comme de toute la sous-partie mise entre guillemets
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pourrait étre «'instance extréme ol le Poéte a témoigné» (61). Lopposant est la
«logique» et toutes les voies de la raison, donc une entité, une partie de I'idéologie
ancienne rendue caduque. Pourtant souvent I'allocutaire désigne une entité de I'idéo-
logie promue («Et toi, désir, qui vas chanter, sous I'étirement du rire et la morsure
du plaisir, mesure encore I'espace réservé a l'irruption du chant» (25)). Et le plus
souvent le dialogue intervient entre les figures de la narration:

Achéve, Narrateur!.... (16)

Au buffet d’orgues des passions, exulte, Maitre du chant!
Et toi, Poete, 6 contumace et quatre fois relaps (25)

Dans ces deux occurrences, c’est le narrateur ordinaire qui s'adresse au narrateur
supérieur. Le narrateur supérieur, «instance extréme » s'adresse maintenant au mys-
were du monde («Tu te révéleras! chiffre nouveau: dans les diagrammes de la pierre
et les indices de 'atome» (55)) ; et ne s'adresse-t-il pas au narrateur ordinaire ici:

...Je me souviens d’un lieu de pierre — [...]
Je me souviens du haut pays sans nom, [...]
Je me souviens du haut pays de pierre ou [...]
- Quirais-tu chercher la?

[...]

- Quiirais-tu sceller [a?

[...]

- QUlirais-tu clore 1a? (68)

Le narrateur, qui n'est pas spéciﬁé ici, pourrait étre le narrateur ordinaire, mais
parvenu & un tel degré de lyrisme qu’il se confond avec le « Po¢te» et le « Maitre du
chant». Le tiret marque la rupture énonciative et le changement des réles: le «tu»
co-réfere au «je» précédent, tandis que le nouveau narrateur, caché, pourrait étre
cette instance supérieure, celle du « Poéte» ou du « Maitre de chant», ou une force
encore plus «extréme» que I'on voit apparaitre en fin de recueil :

Cest en ce point de ta réverie que la chose survint: I'éclair soudain, comme un
Croisé! [...]

Et 4 celui qui chevauchait en Ouest, une invincible main renverse le col de sa monture, et
lui remet la téte en Est. « Quallais-tu déserter 1a2...»

Songe a cela plus tard, qu’il Cen souvienne! (71)

Cette «invincible main » soucieuse d’Est, cette mise en garde impérative contre
I'Ouest, d’abord guillemetée (« Qu’allais-tu déserter 1a»), puis non guillemetée
ensuite («Songe a cela plus tard, qu'il en souvienne») ne sont-elles pas celles du
Tout-Puissant, confondu avec la voix du narrateur ordinaire dans la derniére phrase
citée, s'adressant a lui-méme narrateur et au narrataire-lecteur?

Ainsi le «tu» a un éventail de valeurs beaucoup plus large que prévu; quand
il invoque l'altérité, c’est une altérité de notion et non une altérité de monde ou
d’homme; mais le plus souvent le déictique de seconde personne, souvent 4 la forme
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tonique, met en scéne le dialogue entre les facettes de 'énonciateur, énonciateur ordi-
naire, énonciateur supérieur, mais aussi voix du Haut, de I'Etre. A I'altérité externe
apparente se superpose une altérité dialogique interne, éprise — déprise de fusion.

Altérité radicale et communion avec « vous »

Le «vous» peut désigner 'autre bord de '’humanité (« Et vous, hommes de venel-
les et d’impasses aux petites villes & panonceaux, vous pouvez bien tirer au jour vos
liards et mailles de bon aloi» (77)), '’humanité vénale, comme le peuple des élus:

«Je haterai la séve de vos actes. Je ménerai vos ceuvres 4 maturation.

Et vous aiguiserai I'acte lui-méme [...

« Je peuplerai pour vous 'abime de ses yeux. Et les songes qu’il osa, vous en ferez des
actes. |[...]

«Et vous aviez si peu de temps pour naitre 4 cet instant!» (80)

Ici Cest le « Vent» comme « Maitre de chant» qui parle, mais la parole pro-
phétique adressée aux hommes, aux élus, est celle du prophéte biblique, dont le
«Poete» («il», «'abime de ses yeux») est le relais. Comment interpréter le dernier
«vous», en fin de sous-partie, en retrait du corps central des paroles du Vent, précé-
dées des points de suspension qui rattachent les paroles au plus haut niveau d’énon-
ciation ¥? Le «vous» qui actualise le verbe & I'imparfait, comme déja analysé, est-il
inclusif de la voix du narrateur ordinaire, dans le peuple d’élus qui n’ont pas pris
leur chance, ou est-il exclusif, renvoyant le poéte A une autre place: prés de dieu,
ou dieu lui-méme?

Conclusion

Les personnages humains de la grande narration persienne ne sont pas des acteurs
autonomes mais les figures d’un seul actant, situé moins au niveau de lhistoire, tou-
jours embryonnaire, que de la narration. Les personnages naturels, arbre, vent, ou
surnaturels, dieux, sont apparus eux-mémes comme des figurations assez peu auto-
nomes, caractérisant les faces du Narrateur, les mettant en jeu dialogique et dyna-
mique, dans un recouvrement qui va du lyrique a I'épique.

Cette transition apocalyptique du lyrique a 'épique aurait tout lieu de nous
inquiéter politiquement et idéologiquement. Mais ce qui sauve le poéme de cette
totalité grandiloquente, ce n'est pas tant le dialogisme des voix — car les voix de
lautre, presque toujours tenues en lisiéres, se subsument presque complétement dans
la figure du méme — qu'un dialogisme des sources imaginaires: resurgit continiment
une forme de chaos originel, de revers incontrélable, prompt a réensemencer l'or-
dre nouveau quété en Ouest, du grouillement de vie irrépressible et matriciel venu
de IEst et du Sud! Cet échec de I'épique, qui creuse 'implicite critique de I'ceuvre,
permet, a notre sens, la beauté paradoxale du lyrique.

B Michel Favriaud, «La relation des unités... ».
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