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Résumé:

Si a premicére lecture les titres de Capitale de la douleur paraissent totalement hétérogenes, une
confrontation du titre général avec les autres titres du recueil révéle, en fait, via le concept de degré,
une forte cohésion interne. En n’intégrant rien de moins que la guerre, la France, la société, la
bourgeoisie, la vie, Gala, 'amour, I'écriture, la poésie, etc., le titre Capitale de la douleur aspire les
lecteurs vers les sommets du haut degré. Pour des raisons historiques, biographiques, esthétiques
et idéologiques, les autres titres, eux, les entrainent du c6té du bas degré. Cet écartelement, plus
complexe qu’il n’y parait puisqu’en fait C’est chacun des titres en particulier et tous les titres
ensemble qui sont parcourus par cette tension, ne saurait s’expliquer seulement par le hasard,
par les sautes d’humeur du poéte ou par le dilemme unanimisme/dadaisme qui le déchire.
On a dans ce collage poétique a la Max Ernst une matérialisation stylistique de la vision du
monde phénoménologique, moniste, matérialiste et dialectique d’Eluard, matérialisation qui
en libérant le langage, en le ramenant & son essence premicre, «donne a voir» le point d’or
d’André Breton, «donne a voir» que, puisque quintessentielles du cycle de la vie, «<amours» et
«douleurs» sont... capitales.

Abstract:

If the poem titles in Capitale de la douleur appear completely heterogeneous at first sight, comparison

of the collection’s title with the other titles it contains in fact reveals close internal cobesion via the
concept of the degree of intensity. Covering no less than war, France, society, the bourgeoisie, life,

Gala, love, writing, poetry, etc., the title Capitale de la douleur draws the reader to the heights of
high intensity. For historical, biographical, aesthetic and ideological reasons, the other titles take
the reader towards low intensity. This spread, which is more complex than it appears because in

Jact each title individually and all the titles collectively are shot through with this tension, cannot
be explained by chance alone, by the changing moods of the poet or by the Unanimism/Dadaism

dilemma tormenting him. In this poetic collage & la Max Ernst we have a stylistic materialization

of Eluard’s phenomenological, monistic, materialistic and dialectic world view, a materialization

which by liberating language and bringing it back to irs primary essence, “shows” André Breton’s
“certain point”, “shows” that because they are quintessential ro the cycle of life, “loves” and “pains”
are... capital.

1. Avec tous mes remerciements & Thérése Lechipey pour avoir relu cet article.
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Jamais une erreur les mots ne mentent pas?.

Capitale de la douleur, «Répétitions », « Max Ernst», «Suite», « Manie», « L'invention». ..
A premicre lecture, «diversité» et « hétérogénéité» semblent les deux mots les plus
adéquats pour caractériser les titres de Capitale de la douleur. Non seulement sensation
et action, concret et abstrait, termes référentiels et autonymiques, périphrase méta-
phorique et degré zéro de la figuralité, nom commun et nom propre, groupe nominal
avec complément du nom et substantifs sans déterminant, paraissent juxtaposés
artificiellement, mais ’écart entre « Capitale» et « Manie» ou entre « Douleur» et
«Manie» est tel que 'on en arrive 4 se demander si des appellations comme «Suite »
et, un peu plus loin dans le recueil, « A coté» ne sont pas réitérées justement dans le
but de signaler que les titres de Capitale de la douleur n’ont a priori aucun lien entre
eux. Pour arranger le tout, la plupart des lexies utilisées étant polysémiques, le champ
des possibles s’en trouve démultiplié et avec lui Iécartélement entre les différents
titres. Pire, certains d’entre eux, comme par exemple « Répétitions» et « L’invention »,
paraissent totalement antinomiques. Doit-on en déduire que le poéte s’est contenté
de collecter et de juxtaposer les uns aux autres ses derniers poémes, que le recueil est
une sorte de barométre de ses humeurs, en un mot, que 'ensemble de I'ceuvre est une
illustration d’un des titres qui suivent: « Au hasard » ? Mais alors comment expliquer
que le recueil Capitale de la douleur contient une section intitulée « Répétitions»
contenant elle-méme un poéme ayant pour titre « Max Ernst»? « Hiérarchisation »
n’induit-il pas « Organisation » ? Comment aussi rendre compatible cette apparence
de désordre avec le fait qu'Eluard refuse de ne pas retoucher le chaos engendré par
Iécriture automatique et, malgré la pression d’André Breton, ne se résigne pas & mettre
sur le méme plan réve et poésie? ? Ne devrait-on pas déduire de ces observations que
le titre « Cachée» ou que la premiére ligne du poéme qui justement suit « Au hasard »
sont programmatiques et donc que les titres de Capitale de la douleur obéissent, en
structure profonde, & « Labsolue nécessité»? Pour trancher, caractérisons d’abord
au plus prés le titre du recueil puis confrontons-le aux autres titres d’Eluard et enfin
essayons de voir §'il y a compatibilité et ce que cette compatibilité induit et révele.

Un titre majuscule

Lorsqu’elles évoquent le concept de degré d’intensité, les grammaires contemporaines,
tout en prenant la précaution de rappeler que 'on a affaire 3 un continuum, distinguent
toutes trois niveaux: bas degré, moyen degré, haut degré; intensité faible, intensité

2. Paul Fluard, L Amour la poésie, in (Euvres complétes, Marcelle Dumas et Lucien Scheler (éd.), Paris,
Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade; 200), 1968, t. I, 1913-1945, p. 232.

3. «Eluard ressentira toujours 'abandon au flux de I'inconscient comme une amputation de la part
consciente du poéte, une plongée narcissique loin des sens et de la vie présente, une menace contre
I'échange. S’il ne nie pas ses ressources heuristiques pour aller  la péche aux images, il doute qu’il
exprime P'étre véritable, puisqu’a ses yeux celui-ci n’existe qu’en rapport actuel avec le monde»;
Jean-Charles Gateau, Paul Eluard ou le Frére voyant, Paris, R. Laffont, 1988, p. 80.
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moyenne, intensité élevée?. Quelques-unes, comme par exemple celle de Delphine
Denis, Anne Sancier-Chateau et Mireille Huchon, rajoutent: « Cest dans 'expression
du haut degré que la langue dispose de la plus grande variété de moyens, dont certains
ressortissent A I'étude stylistique »°. Le titre choisi par Eluard pour son recueil de 1926,
Capitale de la douleur, leur donne raison. Génétique, intertextualité, lexique et syntaxe
tirent tous en effet la signification dans la méme direction: dire l'indicible, décrire
linsupportable, exprimer le haut degré du haut degré.

L’art de ne pas étre un titre haut degré

On a certainement 12 une des raisons, si ce n’est la raison, de I'élimination du premier
titre envisagé par Eluard, L Arz d’étre malheureux, titre qui, rappelons-le, figurait sur
le contrat signé avec Gallimard mais fut corrigé par Eluard au moment de la relecture
des épreuves. « Titre en mineur», «titre qui ferait du malheur non pas une donnée
fondamentale de la condition humaine, mais l'idiosyncrasie d’'un individu tourmenté,
grattant complaisamment ses plaies comme Job »°, commente Jean-Charles Gateau.

Effectivement, intertextuellement parlant, I'expression «'art de» rameéne a
moult locutions figées ou titres éculés et stéréotypés dont d’ailleurs certains sont
évoqués dans le poéme «L’invention»: «l’art de la table», «l'art de voir», «’art
d’étre heureux», «l’art poétique», «'art d’aimer», «l'art de vivre», «l’art de bien
mourir». Le titre originel s’en trouve banalisé et le malheur minimisé. Un autre
intertexte jaillissant immanquablement a U'esprit de tous les lecteurs cultivés et lui
aussi évoqué dans « L’invention », contribue au méme effet: LArr détre grand-pére
de Victor Hugo, titre qui par son sujet sentimentalo-bien pensant est a mille lieues
des préoccupations des amis de Tzara, et qui, surtout, conduit & un optimisme qui
ne peut qu’entacher de son ombre la douleur revendiquée. Comment aussi avec un
tel titre ne pas songer aux poétes romantiques cultivant leur souffrance dans le but
de se créer un ethos? Intituler un recueil L Art d étre malheureux, c’est revenir cent ans
en arriére et surtout laisser entendre que la douleur ressentie est, au moins en partie,
jouée, maitrisée, calculée, donc pas totalement viscérale, donc en de¢a du haut degré.

L’analyse lexicale conduit aux mémes conclusions. Les premiéres acceptions de
la lexie «art» («moyen», « méthode», «science», «savoir») présupposent toutes un
contrdle, une mainmise consciente voire une certaine intellectualisation du sujet
agissant. Celui-ci est indéniablement maitre de la situation. Rapprocher le mot «art»
de son antonyme «nature », améne de méme & une minimisation de la douleur: cette
derniére devient alors I'équivalent d’un artifice. Cette signification semble d’autant
plus légitime que la dimension antithétique du titre fait de celui-ci un paradoxe,

4. Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, Grammaire méthodique du frangais, 4° éd., Paris,
PUF (Quadrige), 2009, p. 619-620.

5. Delphine Denis, Anne Sancier-Chateau et Mireille Huchon, Encyclopédie de la grammaire et de
Lorthographe, Paris, Librairie générale francaise, 1997, p. 206.

6. Jean-Charles Gateau, “Capitale de la douleur” de Paul Eluard, Paris, Gallimard (Foliothéque;; 33), 1994,
p. 20.
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figure prototypique des salons et des beaux esprits, figure prototypique du monde
du paraitre et de la superficialité. Si, enfin, I'on retient les sémes afférents que sont
I’habileté, la minutie, la délicatesse, la virtuosité et que I'on se focalise sur la valeur du
«beau», historiquement indissociable de ce substantif, le mot se met alors a confiner
avec le mélioratif. La douleur est idéalisée, transcendée, elle devient ascése et donc
beaucoup plus supportable et donc beaucoup moins... douloureuse.

Les parties du discours utilisées confortent cette lecture. Le déterminant défini
«I’» en présupposant 'unicité du référent évoqué donne a ce dernier une valeur
de notoriété mais aussi de soulignement et d’excellence’ et ce, au détriment du
complément du nom qui devient en quelque sorte secondaire. La présence du
verbe «étre» au ceeur du titre nuance également la souffrance. En effet, elle induit
Pexistence d’un énonciateur. Le sujet est malheureux mais il n’est pas néantisé. Il est
malheureux mais il est. Le malheur n’est qu’attribut, n’est qu'accident. Le recours a
un adjectif va dans le méme sens: 'extension de « malheureux» n’est pas médiate®,
son incidence n’est pas interne mais externe, il n’est pas désignation mais assignation,
il est en attente d’un support, il est matiére apport, il présuppose I'existence d’'un
support & assigner’, support qui est animé, support qui est conscient, qui, au vu de
la lexie «art», est aussi humain. Autrement dit, aussi forte soit I'intensité du malheur
et donc de la douleur, cette derniére n’est pas centrale, la référence supréme reste
lacteur, reste '’homme.

Capitale du haut degré

Le titre Capitale de la douleur est de ce point de vue antithétique. Il est une maximali-
sation, une hyperbolisation du titre L A7t d étre malheureux et ce, intertextuellement,
lexicalement et syntaxiquement.

Jean-Charles Gateau fait en effet remarquer que le titre d’Eluard est « pour ainsi
dire, une formulation retournée comme un gant»'® du titre Spleen de Paris, affirmation
qui semble d’autant plus recevable que 'on trouve dans une brochure de Tzara
datant de 1921 (Der Singerkrieg im Tirol — Dada au grand air) un poéme d’Eluard
affirmant «Je suis bien le frére de Charles»!! et qu’en 1939, il préfacera une anthologie
de ce méme auteur. Or si 'on compare 'hypotexte & hypertexte, on s’apercoit que
I'inversion de I'ordre des mots est redoublée d’une inversion, ou tout au moins d’une
accentuation, de l'intensité des mots et ce dans les deux lexies. « Paris», métropole
d’un pays bien spécifique, métropole parmi bien d’autres, nom propre ne se référant
qu’a une et une seule ville, devient « Capitale », un nom générique mais aussi un nom
commun pouvant se référer 2 une multitude de villes. De méme, le nom anglo-saxon

7.  Georges Molinié, La Stylistique, Paris, PUF, 1993, p. 84.
8. Marc Wilmet, Grammaire critique du frangais, 2° éd., Paris — Louvain-la-Neuve, Hachette supérieur —
Duculot, 1998, § s1, p. 53.
9. Gérard Moignet, Systématique de la langue frangaise, Jean Cervoni, Kerstin Schlyter et Annette Vassant
(éd.), Paris, Klincksieck, 1981, p. XI-XII.
10.  Jean-Charles Gateau, “Capitale de la douleur” de Paul Eluard, p. 20.
11.  Jean-Charles Gateau, Paul Eluard ou le Frére voyant, p. 92.
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«spleen», qui selon Le Petit Robert désigne une « [m]élancolie passagére, sans cause
apparente, caractérisée par le dégotit de toute chose »'?, est remplacé par le substantif
«douleur». Or, dans la définition ci-dessus, le bas degré surgit au moins 4 quatre
reprises: « mélancolie» et non pas « désespoir», « passagre » et non pas « persistante »,
«sans cause» et non pas « profondément enraciné» et enfin «dégotit» plutdt que par
exemple «répulsion», «répugnance» voire «exécration». Inversement, le substantif
«douleur» intégre dans ses possibilités sémantiques, comme le mot «spleen», la
douleur morale mais aussi, ce que ne présuppose pas le mot anglo-saxon, la douleur
physique. On pourrait ajouter alors qu’étymologiquement le mot «spleen » ne désignait
qu’un organe, la rate, tandis que le mot «dolor» puis «doleure» signifiait certes
«souffrance, chagrin» mais aussi «deuil », et le verbe «doloir» voulait dire «souffrir»,
«se plaindre», «regretter» mais aussi « faire souffrir», «faire mal»". On le voit, une
nouvelle fois, il y a démultiplication et intensification du sémantisme. Un freudien
oulipien a forte tendance saussurienne pourrait méme ajouter que si, comme I'a vu
Jean-Charles Gateau, les syllabes qui closent les deux mots principaux du titre ’Eluard
sont I'exacte inversion de celles qui closent les substantifs des Fleurs du mal, ces deux
syllabes, «al», «eur», sont également les composantes principales du mot « malheur».

Sans aller si loin, un simple détour par le lexicologique apporte de 'eau au
moulin. Rappelons tout d’abord que le mot «capitale» provient du latin capuz, la
téte, autrement dit le haut du corps mais aussi et surtout, n’en déplaise & Nietzsche,
'élément premier dans une civilisation apollinienne ol trone le /ogos. Le glissement
du sens physique («un couvre-chef») au sens social («le chef d’une armée») se fait
d’ailleurs justement par I'entremise du haut degré. L’article «capital, ales, aux»
du Dictionnaire historique de la langue francaise enfonce le clou: «adj. et n., est
emprunté (v. 1200) au latin capitalis “de la téte”, dérivé de capur “téte” [...]. Rare
au figuré pour “qui se trouve en téte, domine” [...]. Il est substantivé au sens imagé
de “parties supérieures” (chapiteau), notamment pour désigner 'en-téte d’un livre,
le chapitre [...] puis & basse époque la partie essentielle d’une chose »'. Suivront les
emplois figurés «ville capitale» (1416) et «lettre capitale» (1548) qui induisent des
superlatifs et des comparatifs de supériorité: ville la plus importante, ville la plus
influente voire ville la plus puissante, ville la plus peuplée, lettres les plus grandes,
lettres plus grandes que les bas de casse, etc. Le sens de I'adjectif est tout aussi
explicite: «qui est le plus important, le premier par 'importance». Synonymes et
antonymes confirment: «essentiel, fondamental, primordial, principal, supréme»
contre «accessoire, secondaire, insignifiant». L’acception «de mort, qui entraine
la peine de mort», que l'on retrouve dans I'expression « peine capitale», est bien
stir elle aussi du coté du haut degré. Clest la peine «supréme», c’est la punition
«extrémev, C'est la peine qui conduit & la conséquence la plus dramatique. Le substantif
homonyme «capital », issu du méme étymon, ne déroge pas: «somme constituant

12.  Paul Robert, Le Petit Robert, Alain Rey et Josette Rey-Debove (éd.), Paris, Dictionnaires Le Robert,
1985, p. 1855.

13.  Algirdas Julien Greimas, Dictionnaire de l'ancien frangais, Paris, Larousse, 2004, p. 182.

14.  Dictionnaire historique de la langue frangaise, Alain Rey (dir.), Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992, p. 343.
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une dette, somme que I'on fait valoir dans une entreprise », «ensemble des droits &
toucher un revenu», «montant des richesses apportées & une société», «ensemble
des richesses possédées». « Somme», «ensemble», «montant», «richesse», 2 chaque
fois, les définitions sont du c6té du «plus».

Ce patrimoine lexicologique n’est évidemment pas sans déteindre sur 'ensemble
du titre d’Eluard. Jean-Charles Gateau voit d’ailleurs justement dans «ce recueil
de ses trente ans [...] un caractére de somme»". Par le biais de ’homonymie, du
connotatif, du phonique mais aussi via les associations d’idées que, ne 'oublions
pas, pronent les surréalistes, la douleur devient «dette», «montant», «richesse»,
«somme» et s’en trouve d’autant plus hypertrophiée que des significations opposées
voire contradictoires s’additionnent. Etant donné qu’elle est une des sources du
poétique, n’est-elle pas en effet un «capital» qui peut rapporter gros mais aussi,
marxisme oblige, une aliénation qui peut écraser? Les Dessous d’une vie, ceuvre
parue elle aussi en 1926 et décrite par Pierre Emmanuel comme «un des plus
douloureux [livres] de Paul Eluard »6, conforte la premiére interprétation: « Il est
indispensable de savoir que les poé¢mes sont [...] I'écho d’un espoir ou d’un désespoir
formulé»V. Le rapprochement de 1925 avec les communistes, la collaboration avec
la revue Clarté, le témoignage de Naville'® et surtout 'adhésion de 1927 iraient
plutdt dans le sens de la seconde. Il va cependant évidemment de soi que ce sont
surtout les métaphores de la ville et de la majuscule qui hyperbolisent la douleur.
En concrétisant la souffrance, elles la rendent sensible, visible, perceptible. Par
la premiére métaphore, la douleur se spatialise, s’étend, se multiplie, devient
tentaculaire. Plus terrifiant encore, elle se déshumanise, elle se réifie, se meut en
une puissance au pouvoir considérable, en une puissance qu’on ne peut infléchir.
La conséquence est sans appel, le sujet souffrant est réduit a I'état de petit étre
perdu dans 'immensité anonyme de la modernité. Par la seconde métaphore, la

15.  «ly reprend Mourir de ne pas mourir; il y incorpore une sélection de poé¢mes plus anciens; il y dissémine
sept textes surréalistes ainsi que le musée imaginaire de ses poemes sur les peintures, et conclut sur une
gerbe dédiée 3 Gala»; Jean-Charles Gateau, Paul Eluard ou le Fréve voyant, p. 141.

16. Pierre Emmanuel, Le Je universel chez Paul Eluard, cité par Marcelle Dumas et Lucien Scheler (éd.)
dans Paul Eluard, Euvres complétes, t. 1, p. 1387.

17.  Ibid., p. 1388.

18.  «En septembre 1926, la question des rapports avec le P.C. se raviva. Naville, revenu du service militaire
et tout imbu de sa fraiche lecture de Lénine, invitait, dans une brochure, La Révolution et les Intellectuels,
les surréalistes & opter entre 'anarchisme et le communisme, et 4 dire si oui ou non, ils voulaient
une révolution marxiste ou seulement 'épuration de la vie intérieure. La sommation et I'alternative
ne furent pas du gotit de Breton, qui, dans Légitime défense, refusa le dilemme et contre-attaqua sur
Pimbécile barbussophilie de L Humanité. De nouvelles réunions suivirent, au cours desquelles Eluard
s’expliquait avec émotion: “Avec la sincérité et la fébrilité que vous lui connaissez, raconte Naville a
Denise, il a affirmé que vis-a-vis de la révolution il se sentait sur le méme rang qu’un ouvrier, qu’il
renoncerait & tous poé¢mes, etc., qu’il tient pour nuls, imbéciles et faux”./“Nuls, imbéciles et faux”,
disait Eluard, dans son zéle ouvriériste de néophyte, des poémes de 1925-1926 qu’il venait de regrouper
en deux recueils, Capizale de la douleur et Les Dessous d’une vie. Comme on le voit, 'homme de lettres,
longtemps avant le Sartre soixante-huitard, culpabilisait déja sur ses priviléges, soupgonnait parfois
dans la poésie une sournoise aliénation et souhaitait se mettre a I'écoute des masses»; Jean-Charles
Gateau, Paul Eluard ou le Frére voyant, p. 141.
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douleur se trouve comme dotée d’une majuscule. Tout juste si elle ne devient pas
I'équivalent d’une allégorie. Un peu comme la Mort qui surgit quand le bcheron
de La Fontaine lappelle, elle envahit la vie du poéte. La métaphore de la lettre
raméne aussi, bien sfir, & un des thémes majeurs (encore et toujours du haut
degré) du recueil, a savoir écriture. Du trés haut degré méme puisque quand
on est écrivain et que 'on sculpte avec des mots, des vers et des phrases, mettre
en exergue le niveau de la lettre, lui donner, via le mot «capitale», la premiére
place, C’est retourner aux origines du langage, 4 la matiére premiére du pocte, c’est
mettre en vis-3-vis langage primal et sensation primale. Bel appel a éliminer les
conventions, les belles phrases, 4 retourner a essence du langage pour pouvoir
enfin dire ce que les mots ordinaires n’arrivent plus a dire. Ajoutons que dans les
deux cas, I'étrangeté de la construction et I'écart important entre le comparant et
le comparé sollicitent le lecteur, 'aménent a s’interroger, a construire le sens, a
combler la lacune sémantique avec son vécu et son imaginaire et donc a s’approprier
la figure, a ressentir avec plus de force la douleur évoquée. La richesse polysémique
de chaque lexie comme de 'ensemble et la multiplicité des métaphores et de leurs
significations ont exactement le méme effet. Non seulement la douleur s’en trouve
multipliée mais elle s’avere multiforme et insaisissable. L’intensité, de tres élevée
qu’elle érait, devient, par le pouvoir du lexique, colossale.

Par le pouvoir du lexique mais aussi par le pouvoir de la syntaxe. .. Le premier titre
commengait par un déterminant défini: L’Art d étre malheureux. Dans le second, le
nom «capitale» n’est précédé d’aucun article. Trois interprétations au moins semblent
possibles: un emploi référentiel général, un emploi non référentiel, une référence
immédiate a 'écre considéré. Dans le premier cas, «[l]e nom sans article renvoie a
un objet du monde qu’il désigne [...]. L’énonciateur parcourt ici toute la classe des
éléments sans en sélectionner aucun»'. Dans le deuxiéme cas, le mot ne renvoie a
aucun objet du monde, il est employé virtuellement, sa valeur est intensionnelle.
Dans le troisiéme, la présence de l'article est inutile « parce que les données de la
situation d’énonciation permettent une référence immeédiate  'étre considéré »20.
Aussi différentes que soient ces interprétations, elles ont toutes un point commun:
exprimer le haut degré. Le premier sens induit que sont envisagés tous les éléments
référentiels qui occasionnent une grande douleur, le deuxieme ne correspondant
a aucun référent précis, «le substantif est employé dans sa plus grande virtualité
pour évoquer 'ensemble des propriétés qu’il dénote»?'. L'extensité est alors égale a
I’extension cotextuelle?? et le titre peut étre analysé comme apposition d’un élément
elliptique, ce qui, bien stir, laisse ouverts tous les possibles. Le troisi¢me cas, au
contraire, met le lecteur face 4 une réalité si évidente, si indiscutable, si prégnante,
qu’il est inutile de la déterminer. A noter que larticle «la» qui précéde le mot
«douleur» est lui aussi sous le signe du haut degré. En effet, on peut I'analyser soit

19.  Delphine Denis, Anne Sancier-Chateau et Mireille Huchon, Encyclopédie de la grammaire. .., p. 10s.
20. [bid., p. 105-107.

21.  lbid., p. 105.

22. Marc Wilmet, Grammaire critique du frangais, S 172 (6), p. 152.

—47 -



STEPHANE GALLON

3, soit comme désignant «’étre pour

comme désignant «’étre unique dans sa classe »*
la classe tout entiere»?4. Il prend alors «une extensité maximale» et «est considéré
comme valant pour la totalité de la classe  laquelle il appartient»?>. Dans le premier
cas, serait évoquée la seule et unique vraie douleur, dans le deuxié¢me, la douleur en
général. Inutile de préciser que, quelle que soit 'interprétation privilégiée, la douleur
en question ne saurait étre réduite 4 une souffrance accessoire.

Une acception de la lexie «capitale» évoquée mais non commentée plus haut,
amene également & une interprétation syntaxique accentuant I'intensité de la douleur.
Nous l'avons dit, le «sens propre de “relatif & la téte” (v. 1200) s’est seulement
maintenu avec ['acception juridique de “qui peut cotiter la téte 2 qqn” (v. 1255) dans
I’expression peine capitale (XIII¢s.) »2. Cette acception ameéne a voir derriére le titre
d’Eluard une triple hyperbolisation. Premiérement, ce qui était «peine» (chagrin,
tristesse, tracas, souci) devient sous la plume d’Eluard «douleur». Deuxiémement,
ce qui avait le sens d’«important», d’«essentiel », prend celui de «mortel ». Enfin, et
Cest la que la syntaxe réintervient, le titre d’Eluard n’est pas Douleur capitale mais
Capitale de la douleur. Autrement dit, on a une transformation comparable a celle
qui existe entre «Fille gentille» et « Gentillesse de la fille». Autrement dit encore, on
a droit 2 une triple opération. Tout d’abord, il y a inversion de 'ordre des éléments,
inversion qui n’est pas sans rappeler ce qu’Eluard et Breton feront un peu plus tard
sur les textes de Valéry dans Notes sur la poésie”’, inversion qui améne 2 voir les
faits différemment, inversion qui «donne a voir». Ensuite, on a un processus de
dérivation impropre, I'adjectif devient nom. Ce qui n’était qu’accident s’essentialise,
ce qui n’érait que caractérisant devient caractérisé. Ce qui dans le référent n’avait
pas de support se matérialise et gagne donc en référentialité. Mais surtout, du point
de vue communicationnel, il y a focalisation, ce qui était théme devient prédicat.
Nous ne sommes pas loin d’une caractérisation régressive. La conséquence est qu’il
y a emphatisation de la lexie « capitale», emphatisation exprimant une appréciation
singuli¢re de type axiologique non, sans doute, dénuée d’une certaine affectivité®,
emphatisation allant, comme les deux autres opérations que nous venons a I'instant
de décrire, dans le sens du... haut degré.

Ajoutons que contrairement  ce que nous avions pu observer dans le titre L Arz
d'étre malheureux, il 0’y a dans Capitale de la douleur nul adjectif, nul verbe, autrement

23. Delphine Denis, Anne Sancier-Chateau et Mireille Huchon, Encyclopédie de la grammaire. .., p. 104.

24. Ibid.

25. Ibid.

26. Dictionnaire historique de la langue francaise, p. 343.

27.  «Ces Notes sont un démarquage, ligne pour ligne, phrase pour phrase, des cinquante premiéres pages de
Littérature, suite de textes par Paul Valéry [...] s'inspirant d’'un procédé déja pratiqué par Lautréamont,
ils inventerent des idées “a partir de la pensée d’autrui, par retournement de La Rochefoucauld, de
Vauvenargues” [...]. Une maxime connue, inversée ou modifiée, fournissait invariablement I'énoncé
d’une vérité qui, pour étre dissemblable, n’en devenait pas moins aussi convaincante, la phrase type
se prétant d’ailleurs a plus d’un divertissement»; Marcelle Dumas et Lucien Scheler (éd.) dans Paul
Eluard, Euvres complétes, . 1, p. XLI-XLIL.

28. Catherine Fromilhague et Anne Sancier-Chateau, Introduction i l'analyse stylistique, Paris, A. Colin
(Lettres sup), 2004, p. 215.
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dit pas de support implicite, pas de proces. Toute la place est occupée par la douleur,
une douleur 2 la fois présente et intemporelle. Face 2 elle, I'énonciateur s’efface.

Ellipse de haut degré

Terminons en revenant sur le fait qu'une des interprétations syntaxiques les plus
probantes consiste 4 analyser le groupe nominal Capitale de la douleur comme une
construction attributive détachée apposée a un groupe nominal coréférentiel elliptique,
analyse qui améne a poser la question: «Quelle peut bien étre cette Capitale de la
douleur? »®. Tenter de répondre, c’est additionner les coréférents. Additionner des
coréférents, Cest A chaque fois tendre un peu plus vers le haut degré.

L’acception géographique du substantif «capitale» invite en un premier temps
A chercher une réponse dans le référent qu’est le monde. Le mot «douleur», la date
du recueil, la biographie d’Eluard et les ouvrages qui ont précédé celui que nous
¢étudions, Le Devoir et Inquiétude, Poémes pour la paix, peuvent conduire & combler
la lacune sémantique par les syntagmes «la derni¢re guerre», «la guerre». Huit ans
seulement se sont écoulés depuis les derniers coups de canon et 'on sait que les balles
n’ont pas siffié loin d’Eluard:: «le neveu par alliance de Clément, Henri Descouleurs,
mari de sa ni¢ce Lucienne, et de surcroit employé dans sa propre agence, était tombé
le 24 aott en Belgique, laissant une veuve de vingt-deux ans et une orpheline de
trois ans, Mireille»3%; «Le 24 juin, aprés une nuit de voyage, il arrive 3 Hargicourrt,
dans la Somme, sur un vaste chantier: cing cents infirmiers et brancardiers, surtout
des territoriaux d’un certain age, achévent de monter un H.O.E. (Hépital ordinaire
d’évacuation) a une dizaine de kilométres des lignes, et 4 huit de Montdidier»?'; il
«est affecté 4 la correspondance des blessés que I'on évacue sur arri¢re, et s’occupe
a prévenir les familles. Muni d’un tabouret et d’un bloc-notes, il circule de lit en lit,
tend loreille aux voix faibles qui sortent des bouches tuméfiées, recueille de bréves
et pathétiques salutations »*2. S’il était besoin de confirmer qu’Eluard fut loin d’étre
insensible 4 la douleur qui 'entourait, on pourrait s’appuyer sur la lettre qui suit:
«Depuis deux jours nous avons recu et évacué plus de 3000 blessés. Je fais beaucoup
de cartes. Tous ces pauvres hommes, ces troupeaux de blessés sont couverts d’une
carapace de boue et de sang. Des Boches, aussi, blessés, en nombre, plus misérables
encore que les notres. / Et les autos arrivent sans cesse, 4 la queue leu leu. Et le canon
donne encore plus fort»**. La guerre, capitale de la douleur, certes, mais aussi tout
ce qui I'a engendrée et tout particulierement cette société qu’honnissent tant les
surréalistes. S’en seraient-ils pris autant & Anatole France si celui-ci n’avait pas eu le
patronyme qui était le sien ? Ce n’est certainement pas un hasard si figure dans Donner
4 voir la citation suivante de Paul Lafargue: « Notre époque est, dit-on, le siecle du

29. Anne Régent, Paul Eluard, “Capitale de la douleur”, Rosny-sous-Bois, Bréal, 2000, p. 27-28.
30. Jean-Charles Gateau, Paul Eluard ou le Frére voyant, p. 44.

31.  Ibid., p. so.

32, Ibid., p. st

33. Cité par Jean-Charles Gateau, ibid., p. 54-55.
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travail ; il est en effet le siécle de la douleur, de la misére et de la corruption »**. Sont,
pour Eluard, capitales de la douleur, la médiocrité et I'égoisme de la bourgeoisie,

«lordre, la prudence, la quiétude stupide des conservateurs qui meurent de faim

36

devant des trésors avariés»?>, «’'amour sans vertu»®%, tout ce qui ressemble de prés

ou de loin au Frangais moyen¥’, aux «civilisateurs européens »® et, peut-étre encore
plus que la souffrance des humbles, leur docilité paresseuse. Il ne manque qu'un

mot 2 cette kyrielle de douleur, mot non prononcé en 1924, «Je ne peux a présent

39

plus passer du coté de la Seine sans avoir envie de m’y jeter»?, mais écrit noir sur

blanc dans Un cadavre: « Ce que je ne puis plus imaginer sans avoir les larmes aux
yeux, la Vie»40.

Silacception géographique de la lexie « Capitale » invitait & chercher les sources de
la douleur dans le monde, le genre de la lexie étudiée et la récurrence de « A» etde «L»
dans le titre d’Eluard ne conduiraient-ils pas 4 une deuxiéme grande piste? Lellipse
ne pourrait-elle pas étre traduite par Gala, Capitale de la douleur? Gala, capitale de la
douleur,  cause de son caractére changeant et émotif*’. Gala, capitale de la douleur,
parce qu’elle n’a pas du tout la méme conception du présent que lui*?, parce qu'’il
faut la partager avec Max Ernst, parce que plus que quiconque elle le met face 2 ses
contradictions, face a son inconséquence®, parce qu’elle représente plus qu’elle-méme

34. Paul Lafargue, Le Droit & la paresse, cité par Paul Eluard, Donner & voir, in Buvres complétes, .1, p. 988.

35. Cité par Jean-Charles Gateau, Paul Eluard ou le Frére voyant, p. 135.

36. «[CJest-a-dire 'euphorie affective limitée au petit noyau familial, volontairement aveugle a la détresse
du reste du monde»; Jean-Charles Gateau, “Capitale de la douleur” de Paul Eluard, p. 147.

37. «Les provocations antibourgeoises se multiplient. Le 29 mai 1925, au théitre du Vieux-Colombier, les
surréalistes sabotent, & coups de “Merde!” et “On vous emmerde!”, la conférence de Robert Aron sur
“Le Frangais moyen” »; Jean-Charles Gateau, Paul Eluard ou le Frére voyant, p. 134.

38. «En Indochine, le Blanc n’est qu’un cadavre, et ce cadavre jette ses ordures au nez du Jaune; a Java,
le Hollandais bouffi vante le nombre de ses domestiques, mais de temps en temps on I'égorge»; Paul
Eluard, La Révolution surréaliste, n° 3, 15 avril 1925, cité par Jean-Charles Gateau, ibid., p. 133.

39. Rapporté par Marcel Noll et cité par Jean-Charles Gateau, ibid., p. 130.

40. Cité par Jean-Charles Gateau, ibid., p. 131.

41.  «Ah, vous ne savez pas ce que ’est que d’étre marié 3 une femme russe!», s’exclamait parfois Eluard ;
cité par Jean-Charles Gateau, ibid., p. 100. Tzara 2 Josephson i propos d’Eluard : « Bien stir nous nous
fichons de ce qu'ils font, ou de qui couche avec qui: mais pourquoi faut-il que cette Gala Eluard en fasse
un tel drame 4 la Dostoievski? C’est casse-pieds, c’est intolérable, C’est inoui!»; cité par Jean-Charles
Gateau, ibid., p. 101

42. «Je ne peux me faire a 'idée de ce que tu m’as dit dans les derniers temps d’Arosa: que tu n’as pas
de souvenirs, que tu n’aimes pas en avoir. J’ai mis toute ma vie dans 'amour que j’ai pour toi, j’ai
mis toute ma vie dans notre vie. Ou bien je me tuerai. Rien ne commence pour nous [...] tout doit
étre présent pour nous et je suis en ce moment aussi bien avec toi 2 Clavadel, & Versailles, a Bray, a
Eaubonne, & Arosa, qu’ici avec toi absente, avec ma grande nostalgie de toi. S’il me faut concevoir un
passé, un présent, un avenir, je me tuerai»; Paul Eluard, cité par Jean-Charles Gateau, ibid., p. 163.

43. «[...] dans le désarroi de I'inexpérience et I'excitation de la nouveauté, marissent des complications
sentimentales qui ne tarderont pas. Si le désir n’est pas coupable, peut-on s’approprier un étre et le
priver de tous les autres étres? Le limiter, le chtrer? A ces questions, 'ennemi des sacrements religieux
et des valeurs bourgeoises ne peut répondre que par la négative. Les limites de la famille nucléaire
deviennent chaque jour plus frustrantes. La monogamie n’est pas seulement petite-bourgeoise: elle
est antipoétique par essence. On ne peut dissocier la poésie de la propagation de 'amour illimité, du
partage universel de 'amour» ; Jean-Charles Gateau, 7bid., p. 88.
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et lui fait prendre conscience que la véritable capitale de la douleur, C’est la femme, Cest
Pamour. Nest-ce pas en effet un certain Eluard qui en octobre 1929 écrit: « La vie, en
ce qu’elle a de fatal, entraine toujours 'absence de I'étre aimé, le délire, le désespoir.
[...] Lamour admirable tue»*? Et n’est-ce pas ce méme Eluard qui, quelques années
plus tard, confie 4 sa fille que « L’amour n’est pas le bonheur, jamais»**? En effet,
I'amour, nous dit Anne Régent, «suppose une expérience symétrique d’angoisse,
vertige existentiel fondamental qui coincide avec la solitude»“C. 1l faudrait rajouter
que cette expérience, indéniablement capitale, coincide aussi avec la perte d’assurance,
la perte de désir, 'impuissance, la perte d’identité, la perte de soi.

L’acception typographique de la lexie « capitale » méne a un dernier coréférent.
Sile monde et 'amour sont capitales de douleur, la parole, I'écriture et la poésie ne
le seraient-elles pas tout autant? Puisque le poéte «aime pour chanter»¥, ne plus
aimer conduit & ne plus écrire et donc & renoncer a soi-méme, a ne plus participer a
Iélan vital, & ne plus étre une part du monde. La poésie est aussi souffrance capitale
parce quelle fait prendre conscience de la distance qui sépare ’homme et le ciel,
l'aigle et la terre et condamne tout poéte a chuter®.

La guerre, la France, la société, la bourgeoisie, Gala, 'amour, écriture, la poésie. ..
La force de lellipse est que nul ne peut la combler, que la liste des doléances est infinie,
que chaque lecteur est appelé 4 y ajouter ce qui pour lui est capitale de douleur. Par la
construction elliptique, ce sont toutes les douleurs du monde, c’est toute la douleur
du monde qui se fond dans le titre d'Eluard. Summum du haut degré, 'absence de
coréférent pourrait aussi vouloir dire qu’il n’y a pas de coréférent, que le vide, que
le néant est capitale de douleur, ou, pire, que la douleur est la seule chose qui soit.

Des titres minuscules

Et pourtant... lellipse n’est-elle pas par excellence la figure du non-dit, la figure de
la retenue, du silence? Et pourtant... que de critiques 4 signaler qu'Eluard refuse le
lyrisme échevelé, chasse les hyperboles hystériques, est du c6té de la mesure et de la
sobriété. Refusant de ne voir chez lui que «facilité», Meschonnic caractérise par exemple
sa poésie par le mot «dénudation»*. Jaccottet, de méme, affirme qu’Eluard «plus
quaucun autre, a su garder» la parole poétique «intacte de toute grandiloquence »>°.

44. Cité par Jean-Charles Gateau, 7bid., p. 169.

45. Cité par Anne Régent, Paul Eluard, “Capitale de la douleur”, p. 61.

46. Ibid.

47. Paul Eluard, «Celle de toujours toute», in Capitale de la douleur, in Euvres complétes, ¢. 1, p. 197.

48. Paul Eluard, « La malédiction», ibid., p. 146.

49. Henri Meschonnic, «Paul Eluard aujourd’hui», Les Mots la Vie, n°® 10, 1998, Eluard a cent ans, Colette
Guedj (dir.), p. 349.

50. Philippe Jaccottet, Nouvelle Revue de Lausanne (27 novembre 1952), in Ecrits pour papier journal:
chroniques 1951-1970, Jean-Pierre Vidal (éd.), Paris, Gallimard, 1994, p. 40, 42; cité par Marie-Annick
Gervais-Zaninger et Stéphanie Thonnerieux, Paul Eluard, “Capitale de la doulenr”, Neuilly, Adande,
2013, p. 16.

— 51—



STEPHANE GALLON

Comme des copeaux

Les titres de certains des recueils qui ont précédé Capitale de la douleur sembleraient
leur donner raison. Dialogues des inutiles, Les Animaux et leurs hommes, les hommes et
leurs animaux, Pour vivre ici, onze haikai, 152 proverbes, Au défaur du silence sont des
titres qui sont tous sous le signe de la négativité, de la banalité, de la quotidienneté
ou de la briéveté. Aux odes pindariques, Eluard parait préférer proverbes et haikai.
Sous sa plume, les cris de désespoir deviennent silence. Intituler un poéme « Vache»
ou «Poule», Cest étre a mille lieues de «La mort du loup» d’un Vigny ou du «Réve
du jaguar» d’un Leconte de Lisle. L Amour la poésie, recueil qui suit de peu Capitale
de la douleur, en est une autre confirmation. On peut en effet lire sur I'exemplaire
de cet ouvrage conservé a la Bibliotheque nationale la mention manuscrite suivante:
«Ce titre me fut donné par ma fille en 1928 (elle avait 10 ans) »*%.

De méme, les titres des parties de Capitale de la douleur semblent, au moins
a premiére lecture, tendre plus vers le bas degré que vers le haut degré. Il suffic
de comparer le titre de la premiére section de 'ouvrage avec ceux des recueils
de Hugo, Baudelaire ou Rimbaud pour en prendre pleinement conscience. Les
Contemplations, La Légende des siécles, Les Chatiments, Les Fleurs du mal, Une saison
en enfer, Hlluminations... « Répétitions». L’écart est indéniable. Le philosophique,
Iépique, le poétique deviennent du factuel, deviennent prosaisme et méta-poétique.
L’exaltation effrénée des sentiments ou la singularité hypertrophiée du Moi font
place 4 la routine et 4 la monotonie, le mode majeur s’écarte devant le mode mineur.
En toute cohérence, dans une lettre 4 Jacques Doucet, Eluard, pour évoquer les
poémes réunis sous ce titre, utilise d’ailleurs des lexies comme « déchets », «limités »,
«arides», « copeaux» et poursuit en ayant recours  une restriction’>. En suggérant
une acception juridique, Jean-Charles Gateau, §’il en était besoin, dépoétise encore un
peu plus ce titre: «recouvrement de ce qui vous appartient»>?. Certaines remarques
ultérieures d’Fluard vont dans la méme direction::

La vanité des peintres, qui est immense, les a longtemps poussés a s'installer devant un
paysage, devant une image, devant un texte comme devant un mur, pour le répéter.
Ils n’avaient pas faim d’eux-mémes. Ils s’appliquaient®*.

L’imagination n’a pas l'instinct d’imitation. Elle est la source et le torrent qu'on ne
remonte pas>’.

51. Paul Eluard, L Amour la poésie, p. 1401

52. «ll Sagissait de recueillir tous les déchets de mes poémes a sujets, limités et forcément arides, toutes les
parties douces comme des copeaux qui m’amusent et me changent un peu; elles me paraissent faites
depuis toujours, comme les mots, et j’y ai pris gotit facilement./ Ceci vous explique que ce livre n’a
été pour moi qu’un exercice de mémoire»; lettre de Paul Eluard 4 Jacques Doucet (1922), citée dans
Euvres complétes, t. 1, p. 1342.

53. Jean-Charles Gateau, “Capitale de la douleur” de Paul Eluard, p. 16.

54. Paul Eluard, Donner & voir, p. 936.

55. Paul Eluard, L Evidence poétique [conférence prononcée  Londres, le 24 juin 1936, 4 I'occasion de
Iexposition surréaliste organisée par Roland Penrose], in Euwvres complétes, t. 1, p. s14.
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Les peintres surréalistes, qui sont des poétes, pensent toujours a autre chose. L'insolite
leur est familier, la préméditation inconnue. Ils savent que les rapports entre les choses,
A peine établis, s’effacent pour en laisser intervenir d’autres, aussi fugitifs. Ils savent que
rien ne se décrit suffisamment, que rien ne se reproduit littéralement®.

Certes, « Mourir de ne pas mourir» semble plus dramatique et raméne par la
reprise de I'infinitif & un sujet «haut degré»: la mort. Cependant, le verbe n’est
pas actualisé et surtout le titre se termine par une négation. Comme le commente
Jean-Charles Gateau: « Une sorte de malédiction maintient I"“ego” dans ses étroites
limites, et lui refuse la félicité nuptiale de "ame qui s’oublie et se fond dans I'’Absolu»*’.
On pourrait ajouter qu’intertextuellement parlant, si ce titre est une reprise d’un
po¢me de Thérése d’Avila (haut degré de la spiritualité), elle-méme I'avait emprunté
a un cantique populaire (bas degré de 'autorité).

La troisi¢me section de Capitale de la douleur contient certes, quant a elle, le mot
«juste» qui connotativement parlant semble hautement mélioratif mais ce mot n’est-il
pas contrecarré par 'adjectif qui le précéde? « Juste» ne peut-il pas aussi étre synonyme
de «Qui est trop ajusté [...] V. Etroit, petit [...] Fig. Qui suffit & peine. V. Court.
Repas trop juste pour dix personnes. C'est un peu juste. V. Jeune»’? Rappelons enfin
que, selon Jean-Charles Gateau, ce titre trouverait son origine dans I'expression « petit
juste» qui au XVIII¢ siecle désignait un vétement féminin, expression antithétique de
«garni», de «complication », de «surcharge», de «rococo », de « falbalas», expression
associée par le méme critique aux lexies « simplicité», «ajustée», « courte», « courts »,
«étroitement », « proscrivant» et reliable aux « petites gens» a la fois par référence aux
protagonistes de Beaumarchais et 4 sa propre mere, couturiére de métier:

Littré cite dans sa définition une phrase de Lz Marchande de mode de Mme de Genlis:
« Dites-moi donc pourquoi elle porte presque toujours des justes et jamais des robes
garnies». Un historien du costume situe les justes parmi les « robes de simplicité» qui
supplantérent a partir de 1778 la complication et la surcharge des robes a panier rococo:
«le juste est une veste trés ajustée pourvue d’une courte basque bouffante derriére, connue
surtout par le juste “a la Figaro” ou “a la Suzanne” porté en 1785 par Mlle Contat au
Ve acte du Mariage de Figaro» (Frangois Bouchet, Histoire du costume en Occident de
I'Antiquité & nos jours, Flammarion, 1965, p. 303). Force nous est donc de lire également
dans ce titre une définition formelle: poémes courts épousant étroitement 'émotion
qui les inspire, et proscrivant les falbalas superflus®.

Reste le titre de la derniere section, « Nouveaux po¢mes», titre au moins
triplement associable au bas degré. L’adjectif «nouveau» ne peut-il pas en effet
étre synonyme de « Qui apparait pour la premiére fois; qui vient d’apparaitre.
V. Récent [...] V. Jeune, vert [...] Qui est depuis peu de temps ce qu’il est [...]
V. Bizuth. [...] qui était jusqu’ici inconnu de (qqn) ; dont on n’a pas 'habitude.

56. Ibid., p. 516.

57. Jean-Charles Gateau, Paul Eluard ou le Frére voyant, p. 114.

58. Paul Robert, Le Petit Robert, p. 1057.

59. Jean-Charles Gateau, “Capitale de la douleur” de Paul Eluard, p. 72-73.
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V. Inconnu, inhabituel ; inaccoutumé, inusité [...] Qui n’a pas, qui n’a guére
d’expérience ou I'habitude de qqch; V. Inexpérimenté, neuf, novice »*°? De plus,
lantéposition de 'adjectif n’aurait-elle pas tendance a «déqualifier» Iadjectif («il
ne qualifie plus mais permet de préciser I'identité du référent»°") ? Se rapprochant
de I'épithéte de nature, 'adjectif antéposé participe d’un début de lexicalisation du
syntagme nominal. La conséquence est que 'expression tend plus a désigner une
nouvelle catégorie, celle des nouveaux poémes, qu'a mettre en valeur la nouveauté
des poé¢mes en question. Enfin, choisir pour titre « Nouveaux poémes », ce n’est pas
vraiment faire preuve de nouveauté, ce n’est pas afficher son originalité, ce n’est
pas prouver sa nouveauté par 'exemple, c’est juste 'affirmer.

Bourgade du bas degré

Une analyse des titres des poémes de chacune des quatre sections conduit & une
conclusion similaire et ce, une nouvelle fois, quelle que soit 'approche choisie:
intertextuelle, lexicale ou syntaxique.

Preuve en est, plusieurs des titres de Capizale de la douleur se rapportent directement
ou indirectement a des genres traditionnellement considérés comme mineurs. Jean-
Charles Gateau fait par exemple remarquer que le poéme « Dans la danse» emprunte
son titre «au refrain d’une chanson populaire [...]: “Entrez dans la danse/Voyez
comme on danse/ Sautez, dansez/ Embrassez qui vous voulez” »%2, « Ronde» évoque
le méme univers. «Suite» nous fait certes glisser vers la musique classique mais,
originellement, rappelons-le, les suites sont des airs de danse traditionnelle, qui plus
est, écrits dans une méme tonalité et avec une alternance de tempo assez basique
(modéré, vif, lent, vif). Il est d’ailleurs significatif qu'au XIX¢ siécle, de nombreux
compositeurs recoururent a ce genre pour rendre leurs opéras et ballets accessibles a
un plus large public. Le Casse-noisette de Tchaikovski en est un bel exemple. Notons
au passage que cette interprétation est en parfaite cohérence avec les gofits musicaux
d’Fluard, lui qui prétendait n’apprécier que les disques qui « “n’ont avec la musique
que de mauvais rapports”, chansons tziganes, airs de fado: ceux d’Adelina Fernandez
en particulier dont la voix “de petite fille” le charm/[ait] [...], chansons enfantines,
[...] cheeurs d’enfants, negro-spirituals, Offenbach»%.

Le syntagme « Le sourd et 'aveugle » n’est pas, quant  lui, sans rappeler les titres
d’un autre architexte éminemment populaire: la fable®’. Une appellation comme
«Les Gertrude Hoffmann Girls» conduit méme a un genre encore moins prisé par
les puristes, celui de la publicité.

Méme si, bien stir, Eluard les réactualise, les stéréotypes et clichés sentimentaux
que sont «Au ceeur de mon amour», « Leurs yeux toujours purs», sont aussi des

60. Paul Robert, Le Petit Robert, p. 1284.

61.  Delphine Denis, Anne Sancier-Chateau et Mireille Huchon, Encyclopédie de la grammaire. .., p. 62.
62. Jean-Charles Gateau, “Capitale de la douleur” de Paul Eluard, p. 6s.

63. Marie-Annick Gervais-Zaninger et Stéphanie Thonnerieux, Paul Eluard, “Capitale de la douleur”, p. 28.
64. Jean-Charles Gateau, “Capizale de la doulenr” de Paul Eluard, p. 138.
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hypertextes associables au bas degré de la littérature et de la créativité. Dans la méme
veine, on peut repérer derriére les titres d’Eluard des expressions figées soit atrophiées
(«Porte ouverte» // « Enfoncer une porte ouverte»), soit renouvelées («Silence de
I'Evangile» antithétique de « Parole d’Evangile »).

Eluard pousse méme A plusieurs reprises le curseur du bas degré un peu plus
loin en choisissant pour titre des expressions si usuelles que spontanément, hors
contexte, on les associerait d’autant plus a la langue ordinaire qu’elles contiennent
d’indéniables traits d’oralité: «Raison de plus», «A la minute» « Entre autres »,
«Sans rancune», etc.

En toute cohérence, le lexique qu’utilise Eluard dans ses titres lorgne dans la
majorité des cas, lui aussi, du c6té du bas degré: bas degré de la variété, bas degré de
la rareté, bas degré de l'originalité. On y retrouve en fait plusieurs des caractéristiques
repérées par Jean-Charles Gateau®, 4 savoir une majorité de lexies monosyllabiques
et dissyllabiques®, de I'élémentaire cosmologique, climatique et météorologique («La
nuit», «Le grand jour»), de 'élémentaire animal (« Les moutons»), de 'anatomique
et du physiologique (« (Eil de sourd », « Bouche usée », « Leurs yeux toujours purs»),
des références au spatial («Plus prés de nous», « Limite», « Intérieur», «A coté»,
«La grande maison inhabitable») et au temporel («A la minute» « Le miroir d’'un
moment»), une évocation des sentiments (« Au coeur de mon amour», « L’amoureuse »,
«Mascha riait aux anges»). On peut aussi noter que les animaux, éléments, objets
ou attitudes évoqués sont pour la plupart ordinaires et insignifiants. Comme dans
Les Animaux et leurs hommes, les hommes et leurs animaux, on n’a pas droit 2 un lion,
un tigre ou un aigle mais & un mouton. Pas de montagnes, pas d’océans, pas de fleuves
mais une simple rivi¢re. Pas de costumes magnifiques, pas de bijoux, pas de meubles
rares mais des rubans, un miroir, un as de tréfle. Pas de grands gestes héroiques ou de
déclarations magistrales mais des manies et des soupirs. On pourrait ajouter que les
sens les plus présents sont précisément les plus usuels: le visuel («Luire», «La nuit»,
«Le miroir d’'un moment») et 'auditif («La parole», « Mascha riait aux anges»).

Quelques poémes se réferent aussi au répétitif, au routinier (« Suite», « Manie»,
«Les moutons», « L’habitude », « Entre autres»). La réitération des mémes titres
renforce d’autant plus cette dimension routiniére que les titres en question ont en
majorité un signifiant court et un signifié peu informatif: « Suite», « Suite», «A c6té»,
«A cotér, « Nul», « Nul», « Absences I», « Absences I ».

Certains syntagmes, nous 'avons dit, peuvent méme étre lus autonymiquement
voire pléonastiquement. «Suite» est la suite de « Marx Ernst» ou de « Porte ouverte».
«Poémes» est un... poéme entouré de... poémes. «A coté» est & coté d’«A coté».
Comme tout poéme, « Le jeu de construction » est... un jeu de construction. «Entre
autres » est entre d’autres poémes comme « Entre peu d’autres» est entre peu d’autres
poemes.

65. [bid., p. 38-39.

66.  Sur les 73 lexies que contiennent les titres de « Répétitions», seulement 7 ont 3 syllabes ou plus; sur
les 74 de «Mourir de ne pas mourir» 8; sur les 92 de « Nouveaux poé¢mes» 2, soit 17 sur 239, soit
seulement 7,1 %.
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Mais surtout, que de titres se référent a du léger, de 'impalpable, du fuyant, de
Iétroit, du court («L’ombre aux soupirs», « Le miroir d’'un moment», « La riviere»,
«Limite», «Intérieur», «A la minute»), que de titres dénotent une faible intensité
(«La parole» et non pas «Le cri», « Luire» et non pas «Briller»), que de titres tendent
vers le degré zéro du visuel ou de 'auditif (« Sans musique », « Le sourd et 'aveugle »,
«Bouche usée», «Silence de I'Evangile», « Celle qui n’a pas la parole», «La nuit»),
que de titres se rapportent a un référent inconnu du lecteur et sont donc de ce fait
aussi énigmatiques que problématiques («Lesquels?», « Mascha riait aux anges»,
«Entre autres»), que de titres, enfin, semblent conduire 4 une néantisation totale:
«Nul», « Nul», « La mort dans la conversation », « Absences I», « Absences II », « Fin
des circonstances», « La nuit».

Et ce 2 un point tel que plus 'on avance dans le recueil, plus les po¢mes sans
titre sont nombreux. Dans « Répétitions » et « Mourir de ne pas mourir», tous ont un
titre. Les onze poémes des « Petits justes» n’ont pas de titre mais tous sont précédés
d’un chiffre romain. Dans « Nouveaux po¢mes», on peut repérer quatorze poé¢mes
sans titre et sans chiffres romains et noter que le phénomeéne est graduel. Parmi les
quinze premiers poémes de cette séquence, un seul est sans titre. Parmi les quinze
suivants, six sont sans titre. La derniére quinzaine totalise sept poémes sans titre
dont six dans les dix derniers.

Une rapide analyse de la syntaxe des titres conforte ces quelques conclusions.
Premier constat: sur 88 titres, 19 n’ont qu’une seule lexie, soit 22 % du total. Pour
comparaison, dans Les Fleurs du mal, Cest le cas de 13 poémes sur 91, soit 14 % du
recueil. 33 titres ne font aussi que deux mots, soit 36 % de la totalité. Autrement dit,
plus de la moitié des titres font moins de trois mots.

Ce phénomeéne est accru par le fait que, contrairement aux Fleurs du mal, plusieurs
des titres en question ne sont pas des substantifs mais de plus ou moins potentiels et
ambigus déterminants, adjectifs, participes, pronoms ou adverbes: « Une», «Nul»,
«Nul», «Parfait», « Cachée», « Lesquels? », « Volontairement», etc. Que ces parties du
discours soient en régime d’incidence externe au premier degré (adjectif, participe), au
deuxiéme degré (adverbe) ou non prédicatives (pronom, article), dans tous les cas de
figure, on peut parler d’'un bas degré de la référence. Cest particuliérement net avec
certains pronoms démonstratifs et personnels ou avec certains déterminants possessifs:
«Celle de toujours, toute», « Plus prés de nous», « Au coeur de mon amour», « Ta foi».
Si on les analyse comme des représentants ou des anaphoriques, le représenté restant
indéterminé, la compréhension n’est que lacunaire. Si on les analyse comme des
nominaux ou des déictiques, la situation d’énonciation étant inconnue, 'appréhension
du référent est tout aussi problématique. Etant donné que de nombreux noms communs
ne sont pas précédés d’un déterminant, on pourrait ajouter qu'un grand nombre
des titres d’Eluard sont caractérisables par un bas degré de lactualisation: «Suite»,
«Manie», « Porte ouverte », « Poémes », « Limite », « Intérieur», « Rubans», « Ronde», etc.

Cette observation est confortée par la tres faible présence de verbes conjugués
(«Ce n’est pas la poésie qui...», «Denise disait aux merveilles», «Celle qui n’a pas
la parole») et par une prédominance de la premiére chronothése («Pour se prendre
au piege», « Bouche usée», « Ne plus partager », « Cachée», «Boire»).
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Raisonner au niveau de la phrase conduit a des résultats similaires. On peut
en effet repérer un nombre impressionnant de titres contenant des marqueurs de
négativité. Dans certains cas, celle-ci n’est pas visible morphologiquement et n’est
que la résultante d’un point de vue («Silence de I'Evangile », «Le sourd et I'aveugle »),
dans d’autres, elle n’est présente, via des préfixes, qu'au niveau des lexies: «La
grande maison inhabitable», « 'impatient». Mais la plupart du temps, par le biais
de prépositions ou de systémes corrélatifs, c’est un syntagme entier voire tout le
titre qui est sous le sceau de la négativité : «Sans musique », « Sans rancune», « Nul»,
«Celle qui n’a pas la parole» «Ne plus partager», «Ce n’est pas la poésie qui... ».

Cette aposiopése attire 'attention sur un dernier procédé syntaxique révélateur
d’incomplétude: la transitivité attendue n’est pas comblée, la phrase est ressentie
comme syntaxiquement inachevée. Pourraient étre analysés de méme: «Celle de
toujours, toute», « Celle qui n’a pas la parole», et surtout « Denise disait aux merveilles».

Des titres de circonstance ?

Cette propension au bas degré relevée par tant de lecteurs et que confirme donc
Ianalyse de l'intertexte, du lexique et de la syntaxe des titres de Capitale de la doulenr
pourrait trouver, si 'on croit certains critiques, une de ses sources dans la physiologie
d’Eluard. Jean-Charles Gateau écrit par exemple:

Eluard n’est pas un poéte de grand gosier, de souffle athlétique, de profération ambitieuse.
Simple question de constitution d’abord. Il n’a ni le tempérament sanguin de Claudel,
ni Pentrainement sportif de Perse. Torse étroit, poumons malades, vite fatigué, il sait
que ses emportements retombent en épuisements, qu’il doit économiser sa respiration
et tourner en avantage poétique sa nécessaire parcimonie de parole®”.

Les mémes propos ou presque sont tenus par Richard Vernier:

Cette langue répond bien a ce que nous savons de la vie et de la personne du poéte,

et il n’est pas impossible d’établir une corrélation entre les rythmes et harmoniques

de sa poésie d’une part, et d’autre part sa condition de malade pulmonaire chronique,
toujours menacé®®.

Si 'on se rappelle qu'Eluard ne dédaignait pas emprunter & Goethe la citation
suivante: «Mes poémes sont tous des poémes de circonstance, ils s’inspirent de la
réalité, Cest sur elle qu’ils se fondent et se reposent. Je n’ai que faire des poé¢mes qui
ne reposent sur rien »%, son «tarissement» lexical et syntaxique pourrait bien aussi
sexpliquer par le contexte historique, par le fait que la guerre est, en 1926, encore
trés présente dans les esprits. Bien qu’a un degré moindre, Eluard se trouve dans une
situation pouvant rappeler celle que connaitra Primo Levi une vingtaine d’années

67. Jean-Charles Gateau, “Capizale de la doulenr” de Paul Eluard, p- 25.
68. Richard Vernier, “Poésie ininterrompue” et la poétique de Paul Eluard, Paris — La Haye, Mouton, 1971,

p- 174.
69. Anne Régent, Paul Eluard, “Capitale de la douleur”, p. 19.
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plus tard: difficile de s’épancher et de pousser de hauts cris quand on sort vivant d’'un
drame qui a conduit a la mort des dizaines et des dizaines de milliers d’hommes;
difficile de rédiger de belles phrases sur la douleur quand on a vu de ses propres yeux
la souffrance de ceux qui ont perdu un des leurs. Dans un tel contexte, s’appesantir
sur ses affres intérieures, les décrire par le menu, trouver de belles métaphores et de
jolies hyperboles bien expressives ne confine-t-il pas & de 'indécence?

La piste biographique, méme si elle aussi, souvenons-nous du Contre Sainte-
Beuve, est slirement A manier avec beaucoup de précautions, pourrait bien offrir
une troisi¢me explication. Mourir de ne pas mourir est un recueil publié en 1924 qui
commence par une dédicace & 'accent suicidaire. Si I'on ajoute a ce constat le fait
que, la veille de la publication du recueil en question, Eluard quitte tout, famille,
étre aimé et littérature, il pourrait étre tentant de voir dans la rétraction des titres
de Capitale de la douleur la trace de cette crise. Le panorama que Jean-Charles
Gateau dresse de I'existence d’Fluard en 1923, «problémes familiaux, problémes
sentimentaux, problémes littéraires»’?, révele un désenchantement tel que toute
parole devient vaine. Le poéme «A la fenétre » le rappelle: «Je n’ai pas toujours bien
su ce que je voulais dire, mais le plus souvent c’est que je n’avais rien a dire [...]. II
fut un temps ol je ne semblais rien comprendre. Mes chaines flottaient sur 'eau»”".
Nest-il pas cohérent de recourir a des titres courts, sans verbe, & toutes les formes de
la négation et surtout au champ lexical du silence et de la mort quand on n’a plus
envie d’agir, plus envie de parler, quand plus rien ne semble avoir de sens? Or, telle
est bien la situation d’Eluard en mars 1924 : « Qu’attendre de la vie, atroce et banale?
Qu’attendre de la littérature, envahie d’imposteurs ou de traitres et de profiteurs,
les Cocteau, les Morand, les Riviére, les Valéry? A quoi servent “le scandale pour le
scandale” et les actes de “découragement supérieur” qu’accueille Littérature? Est-il
vraiment nécessaire de les perpétuer?»”2.

Ce pessimisme désespéré nous conduit & une autre source du bas degré éluardien:
Pinfluence du dadaisme. Le constat ci-dessus n’est pas que celui d’Eluard, il est
celui de Breton, de Desnos, de Vaché et surtout... de Tzara. Or, qui dit dadaisme
dit table rase, dit refus du bavardage, refus des belles et artificielles paroles creuses,
refus des nobles et recherchées paroles vides. La préface des Animaux et leurs hommes
est de ce point de vue explicite: «Et le langage déplaisant qui suffit aux bavards,
langage aussi mort que les couronnes 4 nos fronts semblables, réduisons-le»”3. Qui
dit dadaisme dit aussi refus du lyrisme, refus de la «diarrhée confite » du « penchant
pleurnichard »”4, car le lyrisme, méme désespéré, est en quelque sorte une derniére
digue contre le nihilisme. Jean Bernier dans son « Compte rendu de Mourir de ne
pas mourir» I'a parfaitement pergu:

70. Jean-Charles Gateau, “Capizale de la doulenr” de Paul Eluard, p. 16.

71.  Paul Eluard, «A la fenétre», in Les Dessous d’une vie, in (Euvres complétes, t. 1, p. 207.

72. Jean-Charles Gateau, Paul Eluard ou le Frére voyant, p. 106-107.

73. Paul Eluard, Les Animaux et leurs hommes, les hommes et leurs animaux, in (Euvres complétes, t. 1,
p-37. )

74. Tristan Tzara, Manifeste du dadaisme, cité par Jean-Charles Gateau, Paul Eluard ou le Frére voyant,
p. 78.
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Chez Rimbaud, par exemple, le lyrisme, les cris, pouvaient faire illusion, prendre méme

figure de subterfuge. Une joie vraiment maudite, une joie tout de méme, jaillit de I'exces

méme du désespoir. Alchimie de la littérature!/ Chez Eluard, le désespoir — moins
ample, embrassant moins de choses, il est vrai, que chez Rimbaud — s’est dépouillé.

C’est un recroquevillement, une induration. La stérilité imposée, 'impuissance fatale

et pourtant délibérée, délibérée par probité./ A quoi bon les cris ? De-ci, de-l3, quelque

aveu amer, quelque glaciale constatation”.

On comprend pourquoi, en mars 1921, dans Littérature, Eluard fit figurer « [a]u
chapitre des bétes noires»’° plusieurs des grands chantres du lyrisme — Rousseau,
Chateaubriand, Lamartine, Musset, Schiller —, pourquoi, au moment de sa grande
escapade, il demanda & Aragon de «casser les pattes 4 'idéalisation de ce départ, ne
pas permettre qu’on en fit un plat... Il disait ces mots avec rage. Tout simplement
il allait voyager, voyager. Ici, il ne voyait plus devant lui»”’.

Etre dadaiste, Cest aussi s’en prendre, et le nom méme du mouvement en est
une belle preuve, A tout ce qui est poétisation. La plupart des caractéristiques lexicales
et syntaxiques repérées plus haut deviennent limpides quand on relit la conférence
que proposa Eluard 4 I'Institut frangais de Prague: «La poésie enfante souvent sa
plus grande ennemie, sa poétisation. Rien de plus affreux qu'un poéme poétisé, ol
les mots s’ajoutent aux mots, pour détruire effet de surprise, pour atténuer 'audace
de la simplicité, la vision crue d’une réalité inspirante et inspirée, élémentaire»’%.

Tzara va méme plus loin puisque Cest le langage en soi, les mots, qu’il renie. Les
surréalistes le suivront sur cette voie. Breton ne confie-t-il pas & Vitrac dans une interview
qui sera publiée dans Le Journal du peuple: «Jai l'intention de ne plus écrire dici trés
peu de temps. Par exemple, d’ici deux mois et demi»”?? Duchamp, dans les mémes
années, renonce  la peinture. Quant a Jacques Vaché, Breton écrit 4 son sujet: «[S]a
fortune [...] est de n’avoir rien produit. Toujours il repoussa du pied I'ceuvre d’art, ce
boulet qui retient 'Ame aprés la mort»°. Tous les contributeurs de la revue Littérature
ne sont-ils pas, enfin, comme obsédés par la fuite au Harar et le silence de Rimbaud ?

Une derniére influence explique sans doute le refus des grands élans lyriques et la
simplicité du langage d’Eluard : le communisme. Renoncer au Lyrisme avec un grand L,
Cest refuser de mettre 2 la premicére place le «je», I'individu, le personnel et lui préférer
au contraire le collectif. Que ce soit A travers I'épigraphe du comte de Lautréamont®
ou les lignes qui suivent, la préface de Poésie involontaire et poésie intentionnelle le dit

75. Cité par Anne Régent, Paul Eluard, “Capitale de la douleur”, p. 115-116.

76. Jean-Charles Gateau, Paul Eluard ou le Frére voyant, p. 89.

77. Ibid., p. 115.

78. Paul Eluard, « Conférence 4 I'Institut frangais de Prague», 9 avril 1946, publiée dans la revue tchéque
Les Feuilles.

79.  Cité par Jean-Charles Gateau, Paul Eluard ou le Frére voyant, p. 106-107.

80. André Breton, «Pour Daday, cité par Marie-Annick Gervais-Zaninger et Stéphanie Thonnerieux, Paul
Eluard, “Capitale de la douleur”, p. 54.

81. «Lapoésie personnelle a fait son temps de jongleries relatives et de contorsions contingentes. Reprenons
le fil indestructible de la poésie impersonnelle » ; Paul Eluard, Poésie involontaire et poésie intentionnelle,
in (Euvres mmp/étes, t. I, p. m3n
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trés clairement. Utiliser une langue usuelle, un vocabulaire simple, c’est poursuivre

Pintuition de Whitman et le projet des unanimistes, c’est refuser «'intellectualisme

et le rationalisme, stirs d’eux-mémes et pleins de mépris pour les “pauvres”, le peuple

qui vit d’émotions simples aux antipodes de la cérébralité»32, c’est s’adresser A tous,

Cest étre en communauté avec tous. Ce projet, Eluard le revendiquera explicitement a
. . bl 7 \ . ’

plusieurs reprises. En 1936, lors d’une conférence a Londeres, il déclarera par exemple:

Le temps est venu ol tous les poétes ont le droit et le devoir de soutenir qu’ils sont
profondément enfoncés dans la vie des autres hommes, dans la vie commune. [...] ils
n’ont pas su nous dire qu’il y pleut, qu’il y fait nuit, qu'on y grelotte, et qu’on y garde
la mémoire de ’homme et de son aspect déplorable, qu’on y garde, qu'on y doit garder
la mémoire de 'infAme bétise, qu'on y entend des rires de boue, des paroles de mort.
Au sommet de tout, comme ailleurs, plus qu’ailleurs peut-étre, pour celui qui voiz, le
malheur défait et refait sans cesse un monde banal, vulgaire, insupportable, impossible.
[...] Ecoutons Lautréamont: « La poésie doit étre faite par tous. Non par un.» Toutes
les tours d’ivoire seront démolies, toutes les paroles seront sacrées et ’homme, s’étant
enfin accordé 2 la réalité, qui est sienne, n’aura plus qu’a fermer les yeux pour que
s'ouvrent les portes du merveilleux. [...] La solitude des poétes, aujourd’hui, s’efface.
Voici qu'ils sont des hommes parmi les hommes, voici qu’ils ont des fréres. [...] Depuis
plus de cent ans, les poetes sont descendus des sommets sur lesquels ils se croyaient.
Ils sont allés dans les rues, ils ont insulté leurs maitres, ils n’ont plus de dieux, ils osent
embrasser la beauté et 'amour sur la bouche, ils ont appris les chants de révolte de la
foule malheureuse et, sans se rebuter, essaient de lui apprendre les leurs®.
Méme si, crise personnelle et dadaisme obligent, il n’a pas grand-chose a dire et ne
sait quoi dire, la nécessité de parler, de communiquer avec les autres hommes, d’étre
en communion avec eux 'emporte et explique «la fonction largement “phatique” de

sa poésie de I'époque — établir et maintenir le contact avec autrui»®.

Des titres «élastiques »

Explications physiologique, historique, biographique, esthétique, idéologique, etc.,
quelle(s) que soi(en)t la ou les pistes retenues, reste un probléme, un probleme de
taille: comment rendre compatible cette propension au bas degré avec un titre tel que
Capitale de la doulenr qui, lui, nous 'avons vu, avoisine les sommets du haut degré?

Des titres états d’ame?

On pourrait certes tenter d’alléguer une nouvelle fois le psychologique ou le
biographique. Le titre de 'ouvrage n’est pas sans rapport avec les déclarations

82.  La Révolution surréaliste, cité par Jean-Charles Gateau, “Capitale de la douleur” de Paul Eluard, p. 167-168.
83. Paul Eluard, L Evidence poétique, p. s13-521.
84. Jean-Charles Gateau, “Capitale de la douleur” de Paul Eluard, p. 26-27.
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d’intention et les décisions fracassantes d’Eluard alors que les autres titres seraient
plutot & 'image de la vie étriquée de ce fils de marchand de biens que son propre
pére désigne par la périphrase « employé de 'agence »®>. Capitale de la douleur serait
la grande décision romantique et existentielle de tout laisser en plan, de partir
comme Rimbaud a I'autre bout du monde. Tandis que les titres « Répétitions»,
«Les moutons», « L’habitude» seraient le fait de revenir, un peu honteux, 4 son
point de départ et de reprendre exactement la méme vie qu'auparavant. Certains
commentaires des contemporains d’Eluard vont dans le sens d’une telle lecture,
André Breton écrit par exemple 2 Marcel Noll: « Crois-tu:/ Eluard, eh bien oui, il
était tout bonnement a Tahiti, & Java, puis & Saigon avec Gala et Ernst [...]/ Clest
bien le méme, a n’en pas douter. / Des vacances, quoi»®. Bien qu’un peu plus
indulgente, Simone Breton dresse le méme constat: « Eluard est revenu. Sans
commentaires. Il en faudrait trop. Tant pis pour ceux aux yeux de qui la pensée
a besoin de se justifier. Je ne charge personne d’incarner une pensée, et je suis
toujours plus reconnaissante 3 un homme d’accomplir en grand naturel une action
petite que d’avoir, contre sa nature, une attitude grande [...]. La dominante (pour
moi en tout cas) a été une grande tristesse. Qu’est-ce qu'une créature a c6té d’un
symbole? “Ne pas mourir de mourir”. Ensuite un homme vivant est apparu. Un
ami. C’est bien heureux»%.

N’aurait-on pas aussi dans ce grand écart une sorte de matérialisation des
différentes tensions qui écartélent alors Eluard ? 1l se veut libre, affranchi de toutes
contingences mais il n’en est pas moins encore terriblement dépendant, affectivement
comme financiérement, de ses parents. Il se veut pourfendeur de la bourgeoisie
mais il est dans sa facon de vivre terriblement bourgeois. Il se déclare moralement
libéré, revendique haut et fort la primauté de 'amour de tous les hommes mais,
lorsque Gala s’intéresse 8 Max Ernst, il est torturé par un sentiment petit-bourgeois
de jalousie. Gaétan Picon ne s’y trompe pas: pour novatrice que soit cette poésie
dans son langage et sa vision, elle est plus prés de Lamartine que de Michaux ou
de Prévert®,

Ne pourrait-on pas surtout voir dans I'écartélement constaté plus haut la
confirmation d’une des observations de Francis Ponge, 4 savoir qu'Eluard, dans
ses débuts, est «un jeune coq dada volant dans les plumes de la poule unanimiste
qui I'a couvé»®? Le haut degré du titre du recueil ne pourrait-il pas synthétiser le
mal-étre et le désespoir dadaiste alors que la simplicité de la plupart des autres titres
et de Pécriture d’Eluard en général ne pourrait-elle pas, elle, rappeler, ainsi que le
suggere Jean-Charles Gateau, le Charles Vildrac du Livre d amour?

[M]éme volonté de préserver en soi I'enfant qu'on fut, méme gott des paysages
élémentaires d’herbe et de feuillages, de ciel et de soleil, méme sensualité devant la tiédeur

85. Ibid., p. 151.

86. Jean-Charles Gateau, Paul Eluard ou le Frére voyant, p. 128.

87. Ibid.

88. Gaétan Picon, Panorama de la nouvelle littérature frangaise, Paris, Gallimard, 1960.
89. Jean-Charles Gateau, Paul Eluard ou le Frére voyant, p. 64.
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des corsages et le gonflement des lévres, méme fraternité avec les hommes ordinaires,
méme compassion pour les douleurs, méme refus de 'emphase, de 'académisme et
des feux d’artifice®®.

La juxtaposition de ces deux tendances serait en soi révélatrice d’un conflit

[...] entre I'espérance et 'amertume, entre 'unanimisme de gauche, éthique de la totalité,
qui s’efforce de restaurer sur des bases purement humaines un espace unitaire perdu
depuis la mort de Dieu et du Livre, et le cubisme, expression radicale de la fracture,
éthique du manque sans remede, de U'espace brisé, du regard et du corps décentrés, de
Iéchange interrompu. Malgré les efforts du poete néophyte pour échapper au picge
par une parole positive, par la bénédiction euphorique et «espoir tranquille» dont
il réve, la malédiction gagne, la parole lacunaire gangréne peu a peu le beau tissu, et
le grand leitmotiv éluardien de la Séparation s’instaure. Un double rimbaldien vient
ricaner au cceur méme des transports optimistes, le sarcasme et la souffrance traversent

les proses du «Rire d’un autre»?".
p

Un collage moniste

Bas degré, haut degré; espérance, désespoir; unanimisme, dadaisme; bourgeoisie,

refus de la bourgeoisie ; idéalisme, pragmatisme ; amour, mort; Capitale de la douleur,

«Répétitions », « Max Ernst», « Suite», « Manie», « L'invention»... Les titres d’Eluard

sont en tous les cas indéniablement

un composé alchimique de deux ou plusieurs éléments hétérogenes, résultant de leur
rapprochement inattendu, df, soit & une volonté tendue — par amour de la clairvoyance —
vers la confusion systématique, soit au hasard ou une volonté favorisant le hasard.
Hasard, dans le sens ot Hume I'a défini: 'équivalent de l'ignorance dans laquelle nous

nous trouvons par rapport aux causes réelles des événements®?. ..

Cette citation, bien qu’au cceur de Donner a voir, n’est pas d’Eluard mais de

celui qui, programmatiquement, donne son titre au premier poéme de Capitale

de la douleur: Max Ernst. Elle n’est censée définir ni la poétique de 'écrivain ni

esthétique du peintre (encore que...) mais ce que ce dernier appelle le collage,

c’est-a-dire:

90.
91
92.
93.

Iaccouplement de deux réalités en apparence incompatibles sur un plan qui en apparence
ne leur convient pas®.

[...] [cet] instrument hypersensible et rigoureusement juste, semblable au sismographe,
capable d’enregistrer la quantité exacte des possibilités de bonheur humain 2 toute

Jean-Charles Gateau, Paul Eluard ou le Frére voyant, p. 64.

1bid., p. 64-6s.

Max Ernst, Au-delis de la peinture, cité par Paul Eluard, Donner & voir, p. 973.

André Breton, cité par Marie-Annick Gervais-Zaninger et Stéphanie Thonnerieux, Paul Eluard,
“Capitale de la douleur”, p. 180.
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époque. [...] cette irruption magistrale de I'irrationnel dans tous les domaines de I'art,
de la poésie, de la science, dans la mode, dans la vie privée des individus, dans la vie
publique des peuples®.

Une telle pratique, nous le voyons, ne saurait étre réduite 2 un désir de faire
différent ou de provoquer les bien-pensants. Juxtaposer dans un méme recueil bas
degré et haut degré, C’est porter un nouveau regard sur le monde et I'existence, un
regard que I'on pourrait qualifier (puisque tout se retrouve au méme niveau, puisque
le vécu devient une juxtaposition de percu, de senti, de pensé, d’imaginé, de révé,
puisque le monde n’est pas présenté comme une réalité extérieure mais comme
intentionnel, inclus dans la conscience) de... phénoménologique.

Cest aussi et surtout mettre en exergue le contradictoire et donc remettre en
cause le monopole de la raison classificatrice qui crée entre les éléments du monde
des frontiéres claires, nettes et rassurantes, remise en cause dont on trouve la trace et
la contestation dans des titres comme « Porte ouverte », « Suite», « Limite», «A coté».
Max Ernst est moniste:

A travers ses collages, ses frottages, ses tableaux, s’exerce sans cesse la volonté de confondre

formes, événements, couleurs, sensations, sentiments, le futile et le grave, le fugitif et

le permanent, I'ancien et le nouveau, la contemplation et 'action, les hommes et les

objets, le temps et la durée, I'élément et le tout, nuits, réves et lumiére”.

Non seulement Fluard I'a compris mais il le suit sur cette voie. Comme son ami,
il «nie toutes les dichotomies», il «se refuse a séparer la matiére de esprit, 'dme
du corps, la pensée du langage »”°. Ses titres, ses poémes, hétérogénes, multiples,
cérébraux et pulsionnels, construits et spontanés, organisés et en désordre, bas degré
et haut degré en sont le vivant témoignage. Ils ne se veulent pas fruits de la raison
ou de la conscience mais fruits de la raison incorporée, fruits d’un corps raisonnant,
fruits d’un ¢a endigué par le surmoi, fruits d’un surmoi débordé par le ca:

LES PHILOSOPHES [...] ils se sont vautrés dans leurs idées. / Mais voici venu le
temps des hommes purs, des actes imprévus, des paroles en 'air, des illusions, des
extases, des blasphémes et de 'amour qui réve, voici que le feu et le sang retrouvent
leur splendeur premiere, voici que les souffrances et les délices hantent a loisir 'ame
etle corps, que la pensée n’a plus de portes & ouvrir, n’a plus & entrer ou a sortir et que
des balles maladroites transpercent dans leurs boutiques ces « Grandes Tétes Molles »,
ces Bonnes Machines 2 calculer””.

Dans la droite ligne de la phénoménologie, le monde n’est donc plus un immense
théatre que ’homme contemple et organise du haut de sa raison. Lhomme n’a plus
le monde en face de lui, il en fait partie. Il est élément du monde, il est le monde.

94. Max Ernst, Au-deli de la peinture, cité par Paul Eluard, Donner & voir, p. 973-974.

95. Paul Eluard, Donner & voir, p. 946.

96. Anne Régent, Paul Eluard, “Capitale de la douleur”, p. 59.

97. Paul Eluard cité par Jean-Charles Gateau, “Capizale de la doulenr” de Paul Eluard, p- 167-168.
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Mettre en «capitales», via le titre de I'ouvrage, «la douleur», C’est revendiquer que
I’homme est corps et mati¢re, C’est revendiquer la primauté du dionysiaque sur

Iapollinien. Rompre avec la cohérence et la cohésion des titres traditionnels, les laisser

se contredire”®, c’est laisser entendre que ceux-ci ne sont pas seulement le produit

de la raison ou de la conscience mais des émanations du corps, des émanations du
monde. Tristan Tzara le dit: « La pensée se fait dans la bouche »*?. Max Ernst I'écrit :
«De méme que le rdle du poete, depuis la célebre lestre du Voyant, consiste A écrire
sous la dictée de ce qui se pense (s’articule) en lui, le role du peintre est de cerner et
de projeter ce qui se voit en lui»'"°. Eluard les suit:

98.

99.
100.
101.
102.

LA POESIE est I'essai de représenter, ou de restituer, par des cris, des larmes, des
caresses, des baisers, des soupirs, ou par des objets ces choses ou cette chose que tend
obscurément d'exprimer le langage articulé, dans ce qu’il a d’apparence de vie ou de
dessein supposé./ Cette chose n’est pas définissable autrement. Elle est de la nature
de cette énergie qui se refuse a répondre A ce qui est.../La pensée doit étre cachée
dans les vers comme la vertu nutritive ne I'est pas dans un fruit. Un fruit n’est pas
une nourriture, il n’est que pensée. On ne pergoit aucun plaisir, on ne recoit aucune
substance. Le fruit est enchanté!!,

Les véritables po¢tes n’ont jamais cru que la poésie leur appartint en propre. Sur les
lévres des hommes, la parole n’a jamais tari; les mots, les chants, les cris se succedent
sans fin, se croisent, se heurtent, se confondent. L’impulsion de la fonction-langage a
été portée jusqu'a I'exagération, jusqu’a 'exubérance, jusqu’a 'incohérence. Les mots
disent le monde et les mots disent ’homme, ce que ’homme voit et ressent, ce qui
existe [...], la volonté, 'involontaire, la crainte et le désir de ce qui n’existe pas, de ce
qui va exister. Les mots détruisent, les mots prédisent; enchainés ou sans suite, rien
ne sert de les nier. Ils participent tous 4 I'élaboration de la Vérité!0%

Is [«les peintres surréalistes qui sont des poétes»] poursuivent tous le méme effort pour
libérer la vision, pour joindre 'imagination  la nature, pour considérer tout ce qui est
possible comme réel, pour nous montrer qu’il n’y a pas de dualisme entre I'imagination
et la réalité, que tout ce que esprit de '’homme peut concevoir et créer provient de la

«Un poéme doit étre une débAcle de I'intellect. Il ne peut étre autre chose. Débécle: c’est un sauve-qui-peut,
mais solennel, mais probant; image de ce qu'on devrait étre, de I'état ot les efforts ne comptent plus»;
André Breton et Paul Eluard, Notes sur la poésie, in Paul Fluard, Euvres complétes, t. 1, p. 474. «Pour
rendre vie au langage et atteindre, du méme coup, & un état moins révoltant que celui d’'une humanité
momifiée, il est donc indispensable de liquider cette attitude religieuse et de procéder en quelque sorte,
Pémancipation de la parole: premier but, semble-t-il, que s’assignera Eluard et auquel tendront tous ses
poemes durant toute la période au cours de laquelle on le verra parler pour la pure joie de parler, “parler
sans avoir rien a dire”, parler pour user comme en un jeu merveilleux de la faculté spécifiquement humaine
de parler»; Michel Leiris, « Art et poésie dans la pensée de Paul Eluard », Europe, juillet-aofit 1953, repris
dans Brisées, Paris, Mercure de France, 1966, rééd. Paris, Gallimard, 1992, p. 192, cité par Marie-Annick
Gervais-Zaninger et Stéphanie Thonnerieux, Paul Eluard, “Capitale de la douleur”, p. 242.

Cité par Jean-Charles Gateau, Paul Eluard ou le Frére voyant, p. 84.

Max Ernst, Au-delis de la peinture, cité par Paul Eluard, Donner & voir, p. 966.

André Breton et Paul Eluard, Notes sur la poésie, p. 47s.

Paul Eluard, Poésie involontaire et poésie intentionnelle, p. 1132.
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méme veine, est de la méme mariére que sa chair, que son sang et que le monde qui
Ientoure. Ils savent qu’il n’y a rien d’autre que communication entre ce qui voit et ce
qui est vu, effort de compréhension, de relation — parfois de détermination, de création.
Voir c’est comprendre, juger, déformer, oublier ou s’oublier, étre ou disparaitre!®.

Un collage dialectique

Cependant, comme vu plus haut, Eluard, au grand dam d’André Breton, ne va
pas jusqu’a mettre sur le méme plan réve et poésie et ne saurait se résigner 2 laisser
totalement les brides a 'écriture automatique. S’il remet en cause la raison, c’est pour
ensuite mieux retourner 2 elle. De méme, si comme tous les surréalistes il s’intéresse &
Iinconscient, c’est pour mieux revendiquer le conscient. Ajoutons que de nombreux
titres précédemment répertoriés sous la rubrique bas degré ne sont pas exempts de
haut degré. « Répétitions» perd ses connotations péjoratives et se rapproche du haut
degré de l'art si on interpréte ce vocable comme un désir d’imiter la peinture de Max
Ernst. Marie-Annick Gervais-Zaninger fait aussi remarquer qu’

[...] ATidée de rengaine, vite usée, ou de refrain monotone, s’'oppose le sens nettement
plus positif d’'un recommencement qui n’est pas seulement redite mais rebond, voire
renaissance. On peut aussi penser au sens artistique du terme: il s’agit alors d’un exercice
théatral ou orchestral permettant aux acteurs ou instrumentistes de s’exercer afin de
parfaire leur exécution du drame ou de la partition'%*.

«Mourir de ne pas mourir » est, quant a lui, certes, un titre emprunté a une chanson
populaire mais C’est aussi, nous 'avons dit, un titre emprunté & un poéme mystique
de Thérése d’Avila. Avec un tel hypertexte, ne glissons-nous pas dans le haut degré
du dramatique et de I'existentiel ? Dans le titre de la section suivante, certes I'adjectif
« petits» comme certaines acceptions de la lexie «justes» tendent, nous 'avons aussi
montré, du c6té du bas degré, mais des significations comme «[q]ui se comporte,
agit conformément 2 la justice et & I'équité», «conforme 2 la vérité, 2 la raison, au
bon sens»%, inversent la tendance et cela d’autant plus si on met en vis-a-vis de ce
titre la citation suivante: « Baudelaire aux bras tendus, aux mains ouvertes, juste entre
les hommes, homme entre les justes»'°°. Quant 4 « Nouveaux poémes », « nouveau»
ne peut-il pas signifier: «qui tire de son caractére récent une valeur de création,
d’invention» ? Des syntagmes comme « Nouveau Monde», «Nouvel homme», «Art
nouveau » voire « Vin nouveau », « Ordre nouveau» ne sont-ils pas riches de promesse,
ne sont-ils pas affiliables au haut degré de 'espoir? Enfin, quand on est poéte, choisir
comme titre de sa derniére partie le mot « poémes» n’est-ce pas terminer sur une note
plus positive que négative, n’est-ce pas, une nouvelle fois, lorgner du c6té du haut
degré de l'art et de 'espoir?

103. Paul Eluard, L Evidence poétique, p. S16.

104. Marie-Annick Gervais-Zaninger et Stéphanie Thonnerieux, Paul Eluard, “Capitale de la douleur”, p. 9.
105. Paul Robert, Le Petit Robert, p. 1057.

106. Paul Eluard, Charles Baudelaire, in (Euvres complétes, t. 1, p. 915.
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Nous le voyons, tout bas degré est haut degré de son antonyme: le concept
de degré n’est en rien absolu, il est phénomene, il est le fruit d’une représentation
subjective. Mais, surtout, si Eluard ne cesse de juxtaposer haut degré et bas degré,
§'il fait cohabiter unanimisme et dadaisme, s’il est adepte du collage, s’il remet en
cause la raison et la conscience pour mieux y revenir, s’il se rapproche sans cesse un
peu plus du communisme, si, enfin, il voyait dans le phénix le symbole méme de la
poésie, ne serait-ce pas parce que sa pensée, dans les pas de celle de Baudelaire!”’,
d’Hegel et de Marx, est... dialectique?

Un titre comme « Mourir de ne pas mourir» en est une belle illustration
comme en sont de belles illustrations des titres comme « Porte ouverte », « La grande
maison inhabitable», « Baigneuses du clair au sombre», les po¢mes « Absences »
qui par leur simple existence sont «Présences», la juxtaposition « Malédiction »,
« Bénédiction », etc., etc.?

Méme les titres les plus «bas degré» peuvent étre lus dialectiquement. Bien
souvent dire moins c’est dire plus. L’affirmation la plus banale peut étre interprétée
comme une litote. Qui plus est, Eluard lui-méme n’écrit-il pas que:

Les poémes ont toujours de grandes marges blanches, de grandes marges de silence
ol la mémoire ardente se consume pour recréer un délire sans passé. Leur principale
qualité est non pas, je le répéte, d’invoquer, mais d’'inspirer [...]. Le poete est celui qui
inspire bien plus que celui qui est inspiré!%8?

Silon se rappelle qu’il est censé exprimer une maximalité de souffrance, méme le
titre Capitale de la douleur est étonnamment court, éconnamment simple. Sa syntaxe
est des plus élémentaires: pas de verbes, pas de propositions, peu d’adjectifs, peu
de marqueurs de subjectivité et cela, justement, dans le but d’exprimer le trés haut
degré. On pourrait méme rajouter que les acceptions géographiques et typographiques
de «capitale» sont en soi opposées au concept de «douleur». Une lettre majuscule
n’a rien a voir avec l'entité souffrance; une ville, une métropole, ne peut de méme,
au mieux, souffrir que synecdoquement, mais la douleur ressentie n’en est-elle pas
plus intense?

Tous les titres du recueil ou presque pourraient étre lus  cette aune et ce 4 la fois
un 4 un, comme nous venons de le faire, mais aussi et surtout collectivement. Si les
35 titres de « Répétitions» contrastent avec le zéro titre des « Petits justes» c’est pour
déboucher sur une derniére partie contenant  la fois 31 titres et 14 poémes sans titre:
thése, antithése, synthése. On peut faire le méme constat avec la longueur des titres
en question. Dans « Répétitions», 27 titres font moins de 4 syllabes. Seuls 4 atteignent
ou dépassent cette longueur. Dans « Mourir de ne pas mourir», les proportions
s’inversent: 8 titres de moins de 4 syllabes, 14 de plus de 4 syllabes dont 5 de plus de
6 syllabes. Dans la derniére section, on a un mixage: 12 titres font plus de 4 syllabes,
pas un ne dépasse 6 syllabes, 16 font moins de 4 syllabes. Thése, antithése, synthése.

107. «Baudelaire n’hésite pas a se contredire. Il sait qu’il établit la Vérité. Cet immense poete a toujours
simultanément dévoilé les faces opposées, réflectrices de son génie» ; Paul Eluard, Donner & voir, p. 957.
108. Paul Eluard, L Evidence poétique, p. sis.
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Ce processus n’est bien str pas que formel, il est aussi thématique. « Linvention»,
«La parole», «Poé¢mes» deviennent peu aprés « Le sourd et 'aveugle », « Bouche usée»,
«Silence de I'Evangile », « Celle qui n’a pas la parole». Parfait aboutissement de ce
processus, les titres disparaissent dans « Les petits justes». « Une» puis « Entre peu
d’autres » réamorcent un nouveau départ qui se concrétise avec « Les noms» et surtout
le titre de la section, « Nouveaux poémes». De méme, le « A la minute » du début du
recueil devient dans la derniére section « Le miroir d’'un moment». Cette néantisation
du temps ne tarde pas cependant 4 étre annihilée & son tour par la gradation finale
«Jour de tout», «Le grand jour», «Celle de toujours, toute». Le passé et le futur,
sources de souffrance, deviennent simple instant, instant dans lequel vit Gala, instant
qu'Eluard ne peut accepter puisqu’il est la négation totale de son passé et de son
futur, instant que par la dialectique il va dépasser et transformer en un « toujours»,
en «une éternité» présente n’abolissant ni le passé ni le futur'®. On a le méme jeu
avec la thématique de la lumiére. La confrontation des opposés débouche a chaque
fois sur la victoire de 'un sur l'autre, sur un renforcement de 'un par l'autre et ce
jusqu’a la victoire finale de la lumiére. Le poéme «L’ombre aux soupirs» combattu
par «Luire» génére « CEil de sourd» et, surtout, «Le sourd et 'aveugle», remis en
cause par «Baigneuse du clair au sombre» et par la réduplication d’«A la flamme
des fouets», réduplication contrecarrée et ravivée par «La nuit» puisque le recueil
s’achéve avec «Jour de tout», «Le miroir d'un moment» et «Le grand jour». La
premiére section semble de méme sous le sceau du désamour et de la séparation:
«Porte ouverte », «’ombre aux soupirs », «La grande maison inhabitable », «La mort
dans la conversation ». L’isotopie amoureuse ressurgit dans la deuxi¢me partie. Non
seulement on peut y noter la présence de deux prénoms féminins associés a chaque
fois & des stmes mélioratifs — « Denise disait aux merveilles», « Mascha riait aux
anges» —, mais, surtout, y tronent « Au coeur de mon amour » et « L’amoureuse». En
toute cohérence, la derniére partie débute par des titres remettant en cause I'amour
— «Ne plus partager », « Absences I », « Absences II », « Fin des circonstances » —, mais
des lexies féminines peu A peu réapparaissent — « Baigneuse », « Premiére», « Cachée»,
«La flamme», «Les Gertrude Hoffmann Girls» —, et le recueil s’achéve sur «Celle
de toujours, toute». On pourrait presque reprendre mot & mot ce que dit Richard
Vernier de Poésie ininterrompue: « Cest ainsi que la critique de 'amour passe par
'exaltation du couple seul [...], qui forme la thése, puis par 'obscurcissement
dans le doute et le malheur [...], qui constitue I'antithése, pour arriver & un amour
raffermi par le ferme propos de “sauver” '’humanité [...], soit la synthése de cette
dialectique particuliére »"0.

Cette observation montre bien que ce processus dialectique est beaucoup plus
que formel ou thématique, il est existentiel. Ce que nous relate le recueil via la
succession des titres, via I'alternance bas degré haut degré, ce n’est rien de moins

109. Voir note 40; voir Jean-Charles Gateau, Paul Eluard ou le Frére voyant, p. 157 : «une sorte de désaccord
métaphysique féle la complicité du poéte et de la muse. Gala veut vivre tout entiére dans l'instant;
Eluard dans une sorte de présent mystique perpétuel, ot tout le passé soit actuel».

110. Richard Vernier, “Poésie ininterrompue” et la poétique de Paul Eluard, p- 84.
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que le cycle de la Vie. Le «Répétitions » du départ est en soi affirmation d’existence
et ce d’autant plus qu’un des poémes de la section s’intitule justement «La vie»,
mais cette vie est si « répétitivement» douloureuse qu’elle appelle son contraire, le
«mourir»; cependant, comme le rappelle le titre de la deuxiéme section, dans le
grand cycle de la Vie, la mort n’existe pas. Aussi minuscule et insignifiant soit-il,
toute mort débouche sur un petit quelque chose, «un petit juste» qui ne tarde pas
A se multiplier et & se concrétiser par du nouveau, par une renaissance dont on a
la manifestation dans la gradation de la quatriéme partie: « Premiére au monde»,
«Le plus jeune», «Jour de tout», «Le grand jour».

Le titre Capitale de la douleur ne dit lui-méme pas autre chose. Via les acceptions
présentes dans des syntagmes comme « peine capitale» ou « probléme capital », la
premiére lexie semble conduire 4 la mort mais, par un beau mouvement dialectique,
via cette fois les acceptions géographique et typographique du mot, ce qui était néant
devient monde grouillant de vie, devient ceuvre d’art. De méme, la douleur évoquée
dans la deuxi¢me partie du titre conduit & une interprétation plutdt pessimiste. Qu’elle
soit physique ou psychologique, toute douleur est un pas vers la mort, une petite
mort, un rappel que la grande faucheuse nous guette mais, par un beau paradoxe, elle
est aussi ce qui fait que 'on a conscience d’étre!™. Mieux, méme si c’est une vérité

bien sombre!'? et bien difficile 2 admettre, le terme «capitale » nous fait comprendre

que la souffrance est essentielle, non pas parce qu’elle sauvegarde la morale'3

chemin de ronces vers un au-dela de roses'*

ou est
mais parce que, comme ['avait pressenti
Baudelaire, il existe une « Alchimie de la douleur». Non seulement «subir la douleur
que l'autre vous inflige, c’est encore vivre a travers elle»'®, non seulement «écrire
cette douleur, c’est perpétuer 'amour par le discours poétique et [...] ainsi donner

corps a I'étre aimé»!® mais, surtout, la souffrance est un maillon du cycle de la vie.

Toute naissance est capitale de la douleur. Toute renaissance est capitale de douleur.

111. Ce qu'Eluard écrit sur Huysmans va dans ce sens: «’homme des soucis, des cauchemars, des vraies,
des profondes, des lamentables tristesses », « ['Thomme qui a eu le plus conscience d’étre un homme,
avec toutes les miseres abominables que cela comporte;; Thomme, le seul homme qui ait su imposer la
réalité, par sa tristesse épouvantable», cité par Marie-Annick Gervais-Zaninger et Stéphanie Thonnerieux,
Paul Eluard, “Capitale de la douleur”, p. 8.

112. «Ce sont des vérités sombres qui apparaissent dans 'ccuvre des vrais poétes, mais ce sont des vérités
et presque tout le reste est mensonge» ; Paul Eluard, L Evidence poétique, p. s18.

113. «M. Thiers, dans le sein de la Commission sur I'instruction primaire de 1849, disait: “Je veux rendre
toute-puissante I'influence du clergé, parce que je compte sur lui pour propager cette bonne philosophie
qui apprend 4 ’homme qu'’il est ici-bas pour souffrir et non cette autre philosophie qui dit au contraire
a ’homme: Jouis”. M. Thiers formulait la morale de la classe bourgeoise dont il incarna I’égoisme
féroce, et I'intelligence étroite»; Paul Lafargue, « Avant-propos» au Droit i la Paresse, cité par Paul
Eluard, Donner i voir, p. 988.

114. «La croyance a la vie future est une croyance absolument impoétique. La source de la poésie cest la
douleur... La croyance a la vie future, parce qu’elle fait de toute douleur un mensonge, ne peut étre
la source d’une inspiration véritable »; Ludwig Feuerbach, La Religion, cité par Paul Eluard, Donner &
voir, p. 986.

115. Marie-Annick Gervais-Zaninger et Stéphanie Thonnerieux, Paul Eluard, “Capitale de la doulenr”,
p. 241

116. [bid.
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La encore 'on pourrait reprendre mot & mot I'analyse de Richard Vernier: « On sait
a quel projet éthique répond cette ceuvre: non seulement retracer les étapes d’une
véritable conversion, mais aussi régénérer tous les éléments d’un univers poétique
en les faisant passer par I'épreuve double du bonheur égoiste et du malheur, pour
qu’ils en débouchent épurés»'’. Inhérente au processus dialectique qui implique
friction et destruction (pas de dictature du prolétariat sans grand soir), la douleur est
la loi du monde et de la matiére, elle est la condition de la régénération, la condition
de Iéternité. Et, d’ailleurs, cela aussi est dit dans le titre d’Eluard. L'absence de
tout verbe tend certes 4 annihiler la temporalité et améne 2 y voir la caractérisation
d’un instant infinitésimal, I'instant présent de la douleur présente du poéte, mais la
dimension universelle de la douleur comme la généralisation et la maximalisation
induite par la lexie « Capitale» et le déterminant «la» font que cette douleur devient
celle de tous les hommes de tous les temps, font que le «je» devient «nous», font
que l'instant devient éternité.

La définition de la dialectique que Lénine propose et qu’Eluard et Breton
reprennent dans leur Dictionnaire abrégé du surréalisme se trouve donc accomplie:

L’élasticité universelle, sous toutes ses faces, des notions, élasticité qui va jusqu’a

Iégalité des contraires — [a git I'essentiel. Si cette élasticité est employée objectivement,

Cest-a-dire si elle reflete toutes les faces du processus matériel et son unité, alors elle

est dialectique, elle est 'exact reflet de I'évolution éternelle du monde!8.

En conséquence de quoi, par ses titres, ce n’est donc rien de moins que I'idéal
du Second manifeste du surréalisme qu’Eluard nous permet d’atteindre:

Tout porte 4 croire qu'il existe un certain point de esprit d’ott la vie et la mort, le réel
et 'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et 'incommunicable, le haut et
le bas cessent d’étre percus contradictoirement. Or cest en vain qu’on chercherait &

Pactivité surréaliste un autre mobile que I'espoir de déterminer ce point!.

117. Richard Vernier, “Poésie ininterrompue” et la poétique de Paul Eluard, p. 170.

118. Lénine, cité par André Breton et Paul Eluard, Dictionnaire abrégé du surréalisme, in Paul Eluard, Euvres
complétes, t. 1, p. 739.

119. André Breton, Second manifeste du surréalisme, cité par Paul Fluard, Donner i voir, p- 962.
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